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RÉSUMÉ 
Ce  travail  de  recherche a pour objet de  réfléchir sur la situation des personnes 
en  fin  de vie.  Il explore les transformations de l'appareil psychique et leurs con­
séquences sur le  comportement  humain  au  moment du  trépas  et  même avant. 
Ces  transformations  qui  touchent  éminemment  les  modalités  sensorielles  de 
communication concernant autant le grand malade que ceux qui l'accompagnent, 
que ce soit les proches ou les intervenants. 
Après avoir référé à quelques unes des théories de  Michel De  M'Uzan, en  l'oc­
currence,  celle de  l'appétence relationnelle et de  la  notion du  double,  nous  en 
sommes venus à penser que le sens du toucher serait fortement concerné dans 
l'état de bien-être d'une personne au  moment du trépas. 
Ces pistes conceptuelles ont conduit à aller rencontrer des personnes porteuses 
d'un  pronostic de  fin  de  vie.  Le  récit de vie  a été  la  méthode utilisée; des con­
cepts tirés  de  la  phénoménologie,  de  la psychanalyse,  mais aussi  des travaux 
en  socio-anthropologie  de  la  maladie,  en  anthropologie  des  sens,  ont servi  à 
nous éclairer pour effectuer l'analyse et chercher à donner sens aux deux récits, 
lesquels ont nécessité chacun plusieurs rencontres. 
Si le coeur de ce  mémoire tient dans ces récits, dans les associations mémoriel­
les et les manières de composer avec leur situation, concernant nos deux colla­
borateurs, viennent s'ajouter des oeuvres picturales, lesquelles ont été crées en 
résonance  avec  ce  qui  s'était  vécu  au  moment  de  ces  rencontres.  Nous  re­
nouons ainsi avec cette première signature, celle d'artiste visuelle. 
Mots-clefs: Trépas, maladie grave, appétence relationnelle, double, appareil psy­
chique, toucher, récit de vie, phénoménologie. INTRODUCTION
 
La  première observation qui s'est imposée à moi en  faisant les  «  Études sur la 
mort» et en me rendant conjointement auprès des personnes en fin de vie, fut la 
grande solitude dans laquelle,  bien souvent,  ces personnes se trouvaient.  Isolé 
dans  une  chambre,  et  par surcroît doublement  isolé  dans  une  unité  de  soins 
palliatifs,  le  mourant est à  l'abri,  semble-t-il,  mais,  bien  plus encore,  est à  l'abri 
toute  une société qui,  sans trop  s'en rendre compte,  afin de se protéger d'une 
mort  qui  pourrait  illusoirement  s'attraper,  désapprend  peu  à  peu  ce  que  des 
suites de générations ont transmis.  Par exemple, l'écoute des dernières paroles 
servant  de transition  entre  le  vivant  et  le  défunt.  Une  mémoire  vivante,  un  fil 
invisible venaient tisser un  lien  qui créait solidarité.  D'un événement concernant 
tout le monde, cette période de vie s'est rabattue dans des espaces de plus en 
plus clos, provoquant à la longue, singulièrement chez les proches et les groupes 
sociaux,  une sorte de  sentiment d'incompétence,  d'indifférence face  au  mourir. 
Maintenant, le mourant, très et trop souvent et bien avant qu'il le soit, juste après 
l'annonce de son diagnostic, se retrouve, du jour au lendemain, propulsé dans un 
no man's land.  Il  n'est pas surprenant qu'on finisse par vouloir escamoter cette 
étape de vie,  pourtant incroyablement porteuse d'énergie, et souhaiter en finir au 
plus vite même si la lumière d'automne n'a jamais été si belle. 
Nous ne  pouvons certes pas reculer dans le temps et plaquer sur notre culture 
ce  qu'une autre a construit pour se définir,  se  circonscrire,  se  rassurer,  ce  qui 
d'ailleurs devait parfaitement bien lui convenir, mais nous pouvons, à partir de ce 
que nous sommes, arrêter la course vertigineuse vers la pure et froide efficacité 
technologique  et  nous  questionner  sur  ce  qui  nous  conviendrait  actuellement 
lorsque nous devons infailliblement faire face à cette dernière étape de vie. 
C'est  dans  la  foulée  de  cette  préoccupation  que  j'ai  voulu,  au  travers  de 
l'appareillage technologique qui permet une transmission et fine préhension des 
signes  vitaux  des grands malades,  interroger quelle  place  pouvait trouver une 
communication de base, à partir des sens, tout simplement, et quelle valeur cette 
communication  pouvait-elle  prendre  dans  le  parcours  du  malade  mourant.  Par 2 
delà  l'instrumentation  technique,  l'objectif  de  ce  mémoire,  essentiellement 
exploratoire, est de mieux comprendre sous le vecteur de la rencontre fondé sur 
la sensorialité. 
Pour ce  faire,  et ce  sera l'objet de mon premier chapitre, je me questionnerai à 
savoir comment, d'une part, l'appareil psychique se construit chez les humains et 
comment,  lorsque le corps perd  doucement ses fonctions, ce  même appareil se 
métamorphose.  Michel De  M'Uzan  a réalisé qu'il  se  condensait au  moment du 
trépas une quantité remarquable d'énergie, énergie qui permettrait justement au 
mourant de traverser cette dernière étape. 
Dans  la  deuxième  partie  de  ce  même  chapitre,  j'aborderai  ce  moment  ultime 
qu'est l'agonie. L'appareil psychique, en se désorganisant, pourrait retrouver des 
configurations qui ressembleraient à celles des temps archaïques, c'est-à-dire ce 
moment où  l'être humain vient à peine de naître.  De ce chaos pourrait émerger, 
en se dédoublant, le petit des hommes, afin de vivre dans la réalité,  en lien avec 
les autres. 
Certes,  à  ce  niveau,  nous  sommes  dans  le  plus  grand  des  mystères;  sans 
essayer de le décoder complètement,  il  me semble important de  savoir,  afin de 
pouvoir appliquer ces connaissances et,  en  conséquence, donner une présence 
aux mourants qui serait plus conforme à leurs besoins et qui nous permettrait de 
continuer d'être en  relation, en étroite communication avec eux, ce que, au fil  du 
temps, nous sommes en train de délaisser. 
Ainsi, afin de voir plus concrètement ce qu'il en  est de ces théories, sans vouloir 
absolument les  valider ou  les  infirmer,  compte tenu  des  limites d'un  mémoire, 
j'irai rencontrer des personnes qui ont un  pronostic de vie limitée et recueillir des 
bribes de leur histoire de vie.  Nous pourrons, au cours du récit,  nous attarder un 
peu plus longuement sur l'un des sens, sur lequel justement, l'appareil psychique 
s'est  construit,  à  savoir  le  toucher.  C'est  à  partir  de  mes  recherches  sur  le 
fonctionnement de  l'appareil  psychique  et,  aussi,  de  mes  observations  en tant 
qu'accompagnante auprès des mourants, que j'en suis venue à me questionner 
sur l'importance des sens à ces époques de  nos vies.  S'il  est  une  expérience 3 
humaine qui sollicite la recherche de sens (entendue comme  «  meaning »),  c'est 
bien l'épreuve de la maladie et la perspective rapprochée de sa propre mort. Or, 
qui dit recherche de sens ne  peut faire l'économie d'une prise  en  compte de  la 
sensorialité.  Tout  ce  qui  émanait  de  l'expérience  complexe  de  l'appétence 
relationnelle  et  de  comment  nous  pourrions  nous  relier  avec  le  mourant,  au 
moment de  l'agonie,  pointe dans cette direction.  Le  deuxième chapitre de mon 
mémoire portera donc sur le toucher. 
En allant rencontrer ces personnes et recueillir leur histoire de vie, j'essaierai de 
cerner  quel  est  leur  rapport  aux  autres,  autant  dans  le  présent  que  dans  le 
passé, et comprendre ce que la maladie et, surtout, ce pronostic de fin de vie ont 
eu comme répercussions dans leur façon d'entrer en  relation avec leurs proches. 
Il  s'agit de tenter de voir à travers les souvenirs kinesthésiques, quelles seraient 
les sensations,  les  images qui  resurgissent et qui ont fait d'eux, ces deux êtres, 
maintenant  rendus  aux  abords  de  la  mort.  À  partir  de  la  conscience  de  leur 
propre temporalité et de  leur espérance de vie qu'il  savent se  rétrécir,  il  faudra 
également comprendre  la teneur de  leurs relations aux autres,  particulièrement 
dans leurs manières d'échanger, considérant leur état. 
Au  chapitre  trois,  je  présenterai  la  méthode  utilisée  pour  actualiser  cette 
recherche,  ainsi  que les approches  et techniques privilégiées.  Comme indiqué 
plus  haut,  le  récit  de  vie  tient  lieu  d'instrument  qui  permettra  d'entrer  dans 
l'expérience  de  la  personne  malade  au  moyen  de  procédés  de  description 
inspirés de l'approche phénoménologique et des libertés associatives fondant la 
méthodologie  de  l'entretien  psychanalytique.  Ces  approches  peuvent  sembler 
diamétralement  opposées;  pourtant  Max  Dorra  pense  que  Husserl  et  Freud 
n'étaient  pas  si  éloignés  l'un  de  l'autre  puisque  Freud  référait  aux  «  traces 
mnésiques  »  dans  une  «  mémoire  multistratifiée  »  et  Husserl  pensait  «  en 
couches  multiples  »,  «  en  gradation de  fondations superposées.  »  «  Dans  les 
deux  cas,  une  image  de surimpression  à  partir  d'une  succession  de  plaques 
transparentes.1  »  conclura l'auteur. 
1  Dorra, Max, Heidegger, Primo Levi et le sequoia, Paris, Gallir:nard, 2001, p.  169. 4 
Pour compléter ce chapitre trois, je déclinerai toutes les marches à suivre, autant 
du  point  de  vue  déontologique  de  base  que  des  exigences  des  comités 
d'éthique;  puis,  viendra  s'ajouter  le  processus  utilisé  pour  effectuer  mon 
«  terrain», lequel ne gardera du terme que le recueil à travers les récits de vie. 
Dans les chapitres quatre et cinq, je ferai l'analyse des récits de vie de mes deux 
co-chercheurs. Au  sixième et dernier chapitre,  par une  analyse  plus globale,  je 
tenterai  de  faire  des  rapprochements  entre  ces  deux  récits  et  aussi,  d'en 
découvrir les singularités afin de voir ce qui en émerge. 
*** 
En  outre,  avant de m'inscrire à ces études, j'ai essentiellement tenté de traduire 
ma  sensibilité,  ma  vision  du  monde,  en  utilisant  la  voie  silencieuse  des  arts 
visuels.  Il  m'est donc important maintenant,  à  partir des  récits  de  vie  recueillis, 
d'être en  résonance  avec ce  qui  s'est dévoilé,  déployé chez  les co-chercheurs 
que j'aurai rencontrés. Ma façon de procéder consistera à refléter et à traduire un 
moment qui  m'a touchée provenant de  leur émouvante histoire de vie,  au  fil  de 
quatre tableaux  insérés  dans  les  récits;  cette  histoire  se  transformera dans  le 
mouvement, la couleur,  la marque,  l'empreinte sur la surface de  la toile,  un  peu 
comme sur  la  surface d'un  corps. Travail  qui  se  voudra  spontané  et porté  par 
l'intensité, la remarquable authenticité de ces rencontres. À jamais inoubliables. CHAPITRE 1 
MOURIR, UNE EXPÉRIENCE ÉTRANGEMENT RICHE ET COMPLEXE 
Quand  une  étoile  ayant  épuisé  son 
combustible  est près  de  mourir,  elle  se 
recroqueville  sur  elle-même  cependant 
que sa densité augmente considérable­
ment.2 
1.1  Une demande singulière 
1.1.1  L'appétence relationnelle au  moment du trépas 
Selon  Michel  de  M'Uzan,  dans  «  Le  travail  du  trépas  »  (1976)  il  pourrait  se 
condenser  dans  l'appareil  psychique,  au  moment  du  trépas,  une  quantité 
d'énergie  libidinale  impressionnante,  permettant  à  un  individu  de  compléter 
l'histoire de sà vie. Le caractère subitement précieux du temps ferait en sorte que 
des désirs, des envies, des pulsions inassouvies, les contraintes de la vie l'ayant 
obligé à les mettre bien souvent de côté, reviendraient avec force et insistance et 
chercheraient à tout prix à s'actualiser. Néanmoins, une condition s'impose pour 
que  se  réalise  cet  événement toujours  étonnant: être  en  relation,  faire  dyade 
avec quelqu'un. 
Profondément,  le  mourant attend  qu'on  ne  se  soustraie pas  à cette 
relation,  à  cet  engagement  réciproque  qu'il  propose  presque 
secrètement, parfois à son  insu, et dont va dépendre le déroulement 
du travail du trépas.  En fait,  il  s'engage, en  vertu de ce que j'imagine 
comme une sorte de savoir de l'espèce, dans une ultime expérience 
relationnelle. Alors que les liens qui l'attachent aux autres sont sur le 
point de se qéfaire, il  est paradoxalement soulevé par un mouvement 
puissant,  à  certains  égards  passionnels.  Par  là,  il  surinvestit  ses 
2  Charon, Jean-Émile, L'esprit cet inconnu, Paris, Gallimard,  1977, p. 71. 6 
objets d'amour,  car ceux-ci  sont indispensables à son  dernier effort 
pour  assimiler  tout  ce  qui  n'a  pu  l'être  jusque-là  dans  sa  vie 
pulsionnelle, comme s'il tentait de se mettre complètement au monde 
avant de disparaître.3 
Cette  mise  au  monde  s'établit  ainsi  sur  la  base  de  la  force  prodigieuse  des 
affects,  lesquels,  par  définition,  renvoient  à  une  énergie,  une  force  vitale 
profonde.  Ces  affects cherchent une  voie,  un  étayage,  une  mise  en  forme,  un 
sentiment perceptible à travers le lien et, avec lui, le communicable. 
Interloqué face à lui-même, libéré des défenses que son Moi  lui  imposait afin de 
transiger avec la réalité, le grand malade se verra peut-être capable de faire des 
choix dont il sera le premier surpris, afin de donner un ultime sens à sa vie. 
La vie tant que la vie dure. Ils ne sont pas à l'abri de baisser les bras, 
mais c'est à leur rage de vivre qu'ils cherchent un  allié, ou  mieux un 
partenaire, tant ce mot est sexuellement connoté. Le travail du trépas 
n'est  pas  une  figure  parmi  d'autres  du  travail  du  deuil,  il  en  serait 
plutôt  le  contraire  tant  il  épouse  la  dynamique  inverse  [...]  Ce  qui 
caractérise  le  travail  du  deuil  est  un  long  processus  de 
«  détachement»  [...]  Le  travail  du  trépas est celui  d'une libido  qui, 
loin  de  se  détacher,  s'accroche.  La  mort  arrive,  et  sa  promesse 
d'extinction,  c'est  donc  l'heure  de  brûler  ses  derniers  vaisseaux, 
sûrement pas de les tenir à l'abri.4 
En  effet,  il  peut se jouer, en fin de vie,  un concentré d'énergie, source directe du 
dur désir de durer et,  en  conséquence,  laisser un  peu de soi  en  l'autre,  laisser 
des empreintes de création. 
Nous découvrons des expériences, des rencontres décisives pour le  mourant et 
marquantes  à  jamais  pour  la  personne  investie,  notamment  à  travers  la 
cinématographie.  Ainsi,  du  jour  au  lendemain,  Esther  Valiquette  (1962-1994), 
cinéaste  québécoise,  s'est retrouvée  atteinte  du  sida.  Munie  de  cette  nouvelle 
identité qu'elle n'avait pas cherchée, elle a quitté sa ville et est allée la confronter 
avec une civilisation qui s'était vue, elle aussi, dévastée, anéantie. L'énergie lui a 
été donnée, une force d'urgence qu'elle a fait sienne et malgré les affres de  la 
3  De M'Uzan, Michel, De l'art à la mort,  Paris, Gallimard, 1977, p.  185. 
4 André,  Jacques,  Le  dernier râle  d'Éros,  in  La  chimère des inconscients,  Paris, 
PUF,  2008, p.  154-155. 7 
maladie,  elle  a su  transcender son  état et accomplir une  grande oeuvre  :  «  Le 
singe bleu.5  » 
Cependant,  il  n'est pas nécessaire que la réalisation  soit grandiose; le  seul fait 
de s'investir intensément, en se donnant, en recevant, en demandant, que ce soit 
dans  une  relation  à  consonance  amoureuse  ou  dans  la  réalisation  de  vieux 
désirs,  suffit.  C'est  que  cette  énergie  spécifique,  à  ce  temps  primordial  de 
l'existence,  n'est alors pas escamotée et que,  bien au  delà de ce que l'on peut 
estimer, elle confère l'énergie d'espérance pour franchir ce qui vient. 
La  plupart  du  temps,  ce  mouvement  dynamique  de  retour  à  l'archaïque  qui, 
malgré  sa plénitude,  au  moment où  il  se  vit,  est  méconnu,  voire  dénié.  Il  est 
remplacé  par  un  deuil  amorcé  beaucoup  trop  précocement,  aboutissant  à 
réclamer parfois l'euthanasie, bien avant qu'il ne soit temps. 
La nécessité d'abréger les souffrances d'un individu pour préserver la 
dignité de sa fin,  qui ne  la  reconnaîtrait? Seulement, on  ne peut pas 
ignorer  qu'elle  entraîne  indirectement  à  neutraliser  le  travail 
psychique que le moribond peut accomplir naturellement.6 
En  réalité, en réclamant l'euthanasie qui lui est souvent, implicitement suggérée, 
même  si  cela  est  fait  avec  bonne  volonté,  le  grand  malade  crie  sa solitude, 
espère qu'un regard  se  pose sur lui  et lui  confirme que ce  corps ravagé  par la 
maladie, qu'est le sien, puisse se situer bien au-delà de ses souffrances, et que 
les quelques pas qui lui restent à faire, même s'ils sont pénibles, valent encore la 
peine. 
Bref, le moment de la mort est plein de vie et l'escamoter priverait un être humain 
d'expérimenter cette dernière histoire qui  lui  est mystérieuse, unique, et comme 
l'écrit Walter Benjamin: 
5« Le singe bleu est le récit de deux parcours accidentés: celui, autobiographique, 
d'une femme  dont la vie  est transformée  par  la  maladie,  le sida;  celui  également de  la 
civilisation  minoenne  engloutie  par  le  plus  grand  cataclysme  géologique  qu'ait  connu 
l'humanité.  C'est une réflexion  poétique sur l'altérité.  Un questionnement sur  la vie  et la 
mort.  Un désir de laisser la trace de son histoire.  » 
http://www.ridm.qc.ca/archives/film.f/s/singebleule.html. Consulté le 14 août 2009. 
6  De M'Uzan,  De l'art à la mort, p.183. 8 
C'est surtout chez  le  mourant que  prend  forme  communicable  non 
seulement le savoir ou  la sagesse d'un homme, mais au premier chef 
la  vie  qu'il  a  vécu,  c'est-à-dire  la  manière  dont  sont  faites  les 
histoires.? 
1.1.2 L'accompagnant: supporter, s'exposer 
S'exposer, en tant qu'accompagnant, à cette recherche d'intense union de la part 
du  mourant,  peut provoquer des flots  d'angoisses  difficiles  à comprendre  et  à 
assumer: les forces en place sont d'une telle intensité que la personne avec qui 
il a fait dyade peut avoir la sensation d'être happée et conduite dans la mort avec 
luL8  Pour parvenir à contrer cette angoisse, l'accompagnant pourrait tenter de se 
situer  temporairement  au-delà  de  ses  identifications  et  de  son  bagage 
émotionnel, dans ce  lieu où  le  sentiment d'identité n'est pas touché et supporter 
un certain flou de son être, comme l'exprime si  bien Danielle Deschamps. 
[00']  les accompagnants ne se sentent pas toujours la force d'être des 
passeurs  à  ce  prix-là.  Mais  ce  travail  laisse  des  traces  vives  chez 
tous  ceux  qui  ont  accepté  d'aller  au-delà  de  la  vie  ou  de  la  mort 
ordinaire,  en  assurant  à  leur  mourant  une  présence  quasi  sans 
défaillance tout en supportant un certain Hou  de leur être.  Nombreux 
sont  ceux  qui  se  sont  retrouvés  seuls  sur  la  rive,  passeurs 
abandonnés,  mais  gonflés  d'une  sève  nouvelle  et  intensément 
pacifiés de ces traces là,  de cette mémoire là, malgré la douleur de la 
perte.  Ils se  retrouvent dépositaires de ce nouveau savoir,  ce savoir 
si  ancien que les générations successives se transmettent depuis la 
nuit  des  temps,  avec  à  leur charge  de  le  transmettre  à  leur  tour 
comme un savoir vivant.9 
*** 
7  Benjamin, Walter,  Le narrateur in Rastelli raconte, Paris, Seuil,  1987, p.  160. 
8  Freud  écrit  dans  L'inquiétante  étrangeté: «  Comme  la  plupart  d'entre  nous 
pensons encore sur ce  point comme les  sauvages,  il  n'y a pas  lieu de s'étonner que la 
primitive  crainte  des  morts  soit  encore  si  puissante  chez  nous  et  se  tienne  prête  à 
resurgir dès que quoi  que ce soit le favorise.  Il  est ancien: le  mort est devenu l'ennemi 
du  survivant,  et  il  se  propose  de  l'emmener  afin  qu'il  soit  son  compagnon  dans  sa 
nouvelle existence.  »  p.  196. 
9  Deschamps,  Danièle,  Psychanalyse  et cancer au  fil des mots,  Paris;  Montréal, 
L'Harmattan,  1997, p.  164. 9 
Nous pourrions aussi penser que cette personne faisant dyade avec le mourant 
ressemble étrangement à  l'objet transitionnel dont parle Winnicott. 1o  Ne sont-ils 
pas devenus un  peu  l'un, un  peu  l'autre, dans cet espace imaginaire en  dehors 
des frontières de chacun? Cette personne ne supporte-t-elle pas le Moi du grand 
malade comme le faisait la mère pour son enfant au temps jadis? Ne laisse-t-elle 
pas temporairement ses désirs afin que l'autre laisse libre cours à  cette pulsion 
libidinale exacerbée? 
Il  faut  savoir que les frontières  entre le Moi  et le non-Moi  ne  sont  ni  fixes  ni 
opaques. À cause de ces caractéristiques, ce jeu d'échange est possible entre le 
mourant et la personne qui l'accompagne. C'est Paul  Federn (1871-1950) qui a 
porté  son  attention  sur  l'écorce,  sur  les  phénomènes  de  bordure  dans  les 
moments de transition, tels les passages de l'état de veille à celui du sommeil et 
en ce qui nous intéresse ici, dans ce passage entre la vie et la mort. 
Voyons  maintenant  ce  qu'il  en  est durant  la  toute  dernière  étape,  lorsque  le 
temps n'est  plus à  la  parole,  que le  mourant se  replie  sur lui-même et que la 
création de lien pourrait s'établir à partir d'un autre niveau de communication. 
10 Objet transitionnel: « Terme introduit par D.  W.  Winnicott pour désigner un objet 
matériel  qui  a  une  valeur  élective  pour  le  nourrisson  et  le  jeune  enfant.[...]  L'objet 
transitionnel  et le  phénomène transitionnel apportent,  dès le départ,  à tout être  humain, 
quelque  chose  qui  restera  toujours  important  pour  lui,  à  savoir  un  champ  neutre 
d'expérience qui  ne  sera  pas contesté.  Ils appartiennent selon Winnicott au  domaine de 
l'illusion: Ce champ intermédiaire d'expérience, dont il  n'a à justifier l'appartenance ni  la 
réalité  intérieure  (et  partagée),  constitue  la  part  la  plus  importante  de  l'expérience  de 
l'enfant.  Il va se prolonger tout au long de sa vie, dans l'expérience intense qui appartient 
au  domaine des  arts,  de  la  religion,  de  la  vie  imaginaire,  de  la  création  scientifique.  » 
Laplanche, J. et Pontalis, J.-B.,  Le vocabulaire de la psychanalyse, Paris,  PUF p.  297. LE MOURANT ET SON DOUBLE 
-
C'est la conscience  oppressée  du  futur 
qui  tente désespérément de se  faire  un 
horizon,  de  reconstituer une temporalité 
et  une  misérable  petite  carrière;  elle 
s'enfuit  vers  le  passé  dans  l'espoir  de 
renverser l'irréversible.11 
1.2 Le mourant et son double 
1.2.1  Les frontières du Moi chez le mourant 
Après  avoir tenté avec toute son  énergie de parachever sa vie,  le  mourant se 
retirera doucement du monde des performances de toutes sortes Lorsque la vie 
achève, les frontières du Moi sont bouleversées, le sentiment d'unicité se brouille 
et  peu  à  peu,  imperceptiblement,  la  communication  ne  pourra  plus  vraiment 
s'établir qu'à partir de la parole. Dorénavant,  le  mourant ressentira de  moins en 
moins  le  besoin  de  s'investir  dans  son  monde  environnant.  Ses  forces  sont 
extrêmement diminuées.  Il  ne perçoit plus les choses et les gens comme avant. 
Anzieu  mentionne  à  cet  égard  :  «  Quand  la  frontière  du  Moi  perd  son 
investissement, les objets extérieurs, tout en continuant d'être perçus nettement 
par le  sujet [...] sont sentis  comme étranges,  non familiers et  même  irréels. 12  » 
De  plus  en  plus,  il  se  replie  sur  lui-même,  se  désinvestissant,  allant,  venant, 
circulant d'un monde à l'autre. 
Avec  la  sensation  de  rester  sur  la  berge,  les  siens  auront beau  tenter  de  le 
retenir avec ce qui lui plaisait tant jadis, de se faire croire que rien  n'a changé, et 
11  Jankélévitch, Vladimir,  La mort, Paris, Flammarion, 1977, p.  201. 
12  Anzieu,  Didier,  Le Moi-peau,  Paris, Dunod, 1985, p.  93. 11 
que  bientôt,  ils  iront  à  nouveau  marcher  ensemble  au  jardin,  ils  demeureront 
malgré tout, impuissants, Inoffensives fabulations auxquelles ils s'accrocheront, y 
croyant presque, n'y croyant presque plus. Une zone d'illusion où tout un chacun 
viendra se reposer un peu afin de pouvoir éventuellement faire face à sa réalité. 
Mais  dans quel  lieu  le  mourant se  retranche-t-ï1?  Où  va-t-il? À  la  rencontre  de 
qui? de quoi? Est-il en  train de faire marche arrière ou va-t-il droit devant, dans 
des lieux inconnus de sa conscience? 
De  M'Uzan  s'est questionné  avec force  et acuité  à ce  sujet.  Il  propose que  le 
moribond  soit  à  la  recherche  de  son  double,  un  double  qu'il  aurait  créé  aux 
temps archa'iques, c'est-à-dire, dans les tout débuts de son existence. 
Avant de considérer ce concept du  double d'un point de vue psychanalytique,  il 
serait intéressant de faire une parenthèse et de voir brièvement ce que le monde 
primitif avait élaboré à propos du double. 
1.2.2 Le double chez les primitifs 
Dès  que  «  homo sapiens  »  a parlé  et simultanément pensé,  dès qu'il  a pu  se 
projeter  dans  le  futur  en  l'imaginant,  il  est  devenu  conscient  et  de  cette 
conscience, a émergé sa finitude. 
Dès lors, s'imaginer tombant dans un néant abyssal a pu  effrayer l'homme d'une 
frayeur telle,  qu'il lui  a fallu  absolument imaginer une façon  de contrer cette fin 
trop  abrupte.  Devant s'incliner devant la  mort,  il  refusera par contre de se  voir 
anéanti par elle, d'où cette construction symbolique du double qui vit à la place 
du mort et où les vivants frayent avec lui. 
Selon  Baudrillard  (1976),  la  conception  que  l'on  se  fait  du  double  chez  les 
primitifs n'est pas désincarnée,  mais invisible, et  il  accompagne le  vivant.  Il  est 
perçu comme son ombre, son reflet,  son écho, son souffle, il  participe à la vie;  if 
est aussi  extérieur et vit en  parallèle; ils peuvent le  sentir virevolter,  ils peuvent 
en avoir écho dans leurs rêves. 12 
Le  double comme  le  mort (le  mort est le  double du  vivant,  le  double 
est la  figure  vivante et familière  de  la  mort)  est un  partenaire avec 
lequel le primitif a une relation  personnelle et complète, une relation 
ambivalente, heureuse ou  malheureuse selon le cas,  un certain type 
d'échange visible  (parole,  gestuel et rituel)  avec une  part visible  de 
lui-même, sans qu'on puisse parler d'aliénation. 13 
C'est une façon  puissante et symboliquement efficace de résister à la mort, de 
s'opposer  à  cette  image  d'anéantissement  en  se  projetant  immortel  par  son 
propre  dédoublement.  Cette  symbolique  représente  le  creuset  des 
représentations de  la  survie.  En  effet,  «  L'ombre est une des premières et plus 
primitives  représentations  de  l'âme,  car  elle  est  une  image  fidèle  du  corps 
quoique  d'une  substance  plus  légère.14  »  Et  c'est  elle,  cette  ombre,  qui 
continuera à vivre au nom du mort. 
1.2.3  Le  double  comme  archétype  des  représentations  religieuses  à  la 
psychanalyse 
Avec l'évolution de  la  pensée par la  philosophie et les structures de  croyances 
religieuses, apparaîtra la notion d'âme, au  détriment du fantasme du double. On 
peut tout de même y déceler une parenté avec le double primitif, ne serait-ce que 
pour son côté aérien : 
Effectivement, la conception «  pneumatique » 15 de l'âme nous montre 
que celle-ci pourra conserver longtemps certains attributs du  double. 
Elle nous montre du même coup la filiation qui va du double selon un 
mouvement  de  réintégration  du  double  à  l'intérieur  de  l'individu. 
L'âme, c'est le double intériorisé.16 
13  Baudrillard, Jean, L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, 
p.216. 
14  Rank Otto, Don Juan et le double, Paris, Payot, 1990, p. 75. 
15  Du grec, souffle, respiraton, esprit. 
16  Morin, Edgar, L 'homme et la mort, Paris, Seuil, 1970, p.  198. 13 
Baudrillard constate que: 
Avec l'intériorisation de  l'âme et de  la conscience,  le  sujet subit un 
véritable enfermement [...] c'est alors que se perd la pensée primitive 
du  double  comme  pensée  de  la  continuité  et  de  l'échange  et  que 
surgit la hantise du double comme discontinuité du sujetY 
Voyons  maintenant  quelles  sont  les  théories  psychanalytiques  qui  traitent  du 
double et concernent ce moment précis du trépas. Essentiellement, elles réfèrent 
aux théories élaborées par Michel De M'Uzan. 
1.3 Le double en psychanalyse 
1.3.1  L'apport de Michel de M'Uzan 
Comme nous l'avons entrevu d'entrée de jeu dans ce chapitre, Michel de M'Uzan 
s'est  questionné  à  plusieurs  reprises  sur  le  mouvement  psychique  qu'un  être 
humain vit au  moment du trépas.  «  Le travail du trépas», «  Dernières paroles  », 
«  La  mort n'avoue jamais  »  : ces  trois  articles  paraissent  successivement  en 
1976, 1981  et 1996, puis plus récemment, en 2005,  «  Aux confins de  l'identité». 
C'est  à  partir  d'un  travail  clinique  qu'il  élabore  sa  théorie  qui,  au  cours  des 
années,  s'est  transformée,  souvent  en  fonction  des  concepts  associés  à 
l'identité. 
Parfois,  alors que  requis  par  les exigences actuelles de  la réflexion 
ou  même de  l'écriture,  l'esprit comme  absorbé  par le  passé  lointain 
s'évade  et  retrouve  quelque  idée  anciennement  formulée  toute 
chargée de capacités évolutives méconnues.18 
Au  tréfonds de  lui,  logeait déjà tout ce  qu'il pourra élaborer quelque trente ans 
plus tard. 
17  Baudrillard, L'échange symbolique de la mort, p. 217. 
18  De M'Uzan, Michel, Aux confins de l'identité, Paris, Gallimard, 2005, p.  7. 14 
1.3.2 Le double, accompagnant naturel du moribond 
De M'Uzan, dans  «  Dernières paroles  »  (1981), relate l'accompagnement qu'il a 
vécu  avec  une  de  ses  patientes,  Madame  D.,  pour  qui  la  mort est imminente. 
Lors de leur dernière rencontre, à quelques jours de sa mort, elle dira: «  Voyez­
vous,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  malade,  c'est  l'autre.  »  Et  elle  précise  en 
souriant  :  «  Non,  je ne  suis  pas  schizo,  ne  le  croyez  pas.  Il  s'agit de  quelque 
chose de léger, de ténu, une sensation à côté de moi. 19  » 
Par un clivage du  Moi,  Madame D.  en vient à créer un double juste à côté d'elle, 
porteur de son cancer et qui pourrait,  si  cela était possible,  mourir à sa place et 
lui  assurer sa survie.2o  Ces phénomènes observés à quelques reprises dans sa 
pratique de psychanalyste mèneront De M'Uzan à énoncer cette hypothèse: 
Le  mouvement  rétrograde  imposerait-il  une  déconstruction  de 
certaines  fonctions  en  vue  de  retrouver  un  appareil  psychique 
archaïque? Ou bien faut-il concevoir qu'aux approches de la mort cet 
appareil  psychique  redevient  actif  sous  la  pression  d'un  fantasme 
présent  depuis  les  tout  premiers  temps  de  la  vie,  le  fantasme  du 
double?21 
Ce serait donc en  ces temps archaïques22  que se  serait construit le  double par 
un  clivage. C'est un  peu  comme s'il y avait subdivision de l'être et qu'une copie 
de  lui  resterait  tapie  au  fond  de  lui.  «  Le  double  procède  de  celui  du 
19  De M'Uzan, Michel, Dernières paroles in La bouche de l'inconscient, Paris, 
Gallimard,  1994, p. 26. 
20  À noter que  ce  double  extérieur à  soi ressemble  étrangement au  fantasme  du 
double conçu par les primitifs. 
21  De M'Uzan, Michel,  Dernières paroles, p.  32. 
22«  Il  faut  définir  archaïque  qui  vient  du  grec  arkhaïos  (ancien,  qui  vient  avant). 
L'archaïque  serait  la  matière  première  des  expériences  humaines,  et  surtout  l'énergie 
première  dans  laquelle  puisent  les  pulsions  sexuelles.  L'archaïque  est  du  côté  de  la 
phylogenèse.  Il  est  essentiellement  présent  au  début  de  la  vie,  dans  les  premières 
semaines.  C'est au  sein  du  contenant maternel  et particulièrement de  la fonction  de la 
peau que les premières transformations auront lieu.  L'originaire, ce n'est pas ce qui vient 
en premier,  ce ne sont pas les expériences les  plus anciennes,  mais ce qui  après coup 
est  remis  au  fondement  de  l'édifice  psychique  et  de  l'inconscient.  »  Odile  Gaucher­
Hamoudi et Marc Guiose, Soins palliatifs et psychomotricité, Paris, 2007, p.  106. 15 
commencement dont  le  destin  est de  plonger dans  l'ombre  pour  y mener  une 
existence secrète que seuls certains événements sont en mesure de dévoiler.23 
Se  différenciant d'avec lui-même  en  se  dédoublant,  c'est avec ce  double,  son 
alter ego,  que l'être aurait eu  le privilège d'une authentique relation avant d'être 
capable d'une relation avec autre que lui. 
Ainsi,  le mourant se retirerait-t-il au tréfonds de lui-même, à la recherche de son 
alter ego,  oublié, abandonné là lors de son entrée dans le monde.  Une partie de 
lui  demeurée intacte depuis  son  origine  et qui  lui  sert  presque  d'ancrage,  un 
pareil à soi,  né d'une même entité. Dominique Scarfone faisant une analyse des 
théories  de  son  collègue,  pensera  que  ce  double,  ce  jumeau  paraphrénique, 
comme  le  nomme  De  M'Uzan  pourrait  être  le  «  noyau  du  Moi  ".  «  [ ••• ]  Nous 
retrouvons ainsi  le jumeau paraphrénique dont il  ne serait pas 'absurde, je crois 
de le voir comme ce noyau du Moi.24 » 
Durant  ces  instants  chaotiques  de  début  de  vie,  puisque  c'est  ce  à  quoi  on 
réfère,  la  mère  tient entre ses bras cet espace  non  organisé;  en  touchant son 
petit, elle lui fait ressentir la double sensation de toucher et d'être touché. 
Et si  c'était les mains de  la mère qui  le mettent en  contact avec ce  double? Des 
mains au  «  double  »  rôle car,  éventuellement,  ne seraient-ce pas ces mains qui 
repousseront  loin  ce  double  au  fond  de  lui-même,  afin  que  son  petit  puisse 
joindre l'humanité et accomplir sa destinée? 
«  Ce serait donc avec une copie originelle que le sujet,  à travers un phénomène 
de  dépersonnalisation,  reprendrait  contact  dans  les  moments  dramatiques  de 
son existence, comme la mort par exemple.25  » 
*** 
23  De M'Uzan, fJlichel,  Dernières paroles, p.  30. 
24  Scarfone,  Dominique,  Les  multiples  tirages  du  soi,  in  La  chimère  des 
inconscients,  Paris, PUF, 2008, p.  62. 
25  Balsamo,  Maurizio,  Le jumeau  paraphrénique  de  Michel  De  M'Uzan,  in  La 
chimère des inconscients, Paris, PUF,  2008, p.  137. 16 
Si  Otto Rank (1973)  nous a montré à voir les rapports du  double avec le  miroir, 
avec l'ombre, avec la  peur de  la  mort-anéantissante,  Freud,  de son côté,  pense 
qu'une fois cette assurance de  survie dépassée,  le double devient «  l'inquiétant 
signe avant- coureur de la mort.26  » 
Le  double,  signe  avant-coureur  de  la  mort,  inquiétant,  mais  aussi  rassurant, 
puisque c'est peut-être ce double, celui  des temps archaïques, son  pareil à lui, 
qui  viendra  et  accompagnera  le  mourant  pour  passer.  Regard  tourné  vers 
l'intérieur, cherchant un  espace,  un  lieu  où  se  retrouver,  si  le  silence  ne  se  fait 
pas  trop  angoissant.  De  là,  pourra-t-il entendre une  parole  qui  surgit de  la  nuit 
des temps. 
Maître Eckhart écrit, et j'y vois comme un écho: 
La parole gît cachée dans l'âme, en sorte qu'on la connaît ni l'entend, 
à  moins  qu'on  ne  lui  permettre  d'être  perçue  dans  la  profondeur; 
auparavant,  il  faut  qu'un  calme  limpide  soit  présent,  un  silence  [...] 
l'homme  est  convié  à  faire  silence  en  soi,  à  se  retrancher  des 
conditions ordinaires de la conversation pour entendre une parole qui 
ne passe plus par la coupure des mots.27 
1.3.3 Une communication sur la base des sens, vecteur du psychisme 
Comment continuer de se sentir concerné lorsque l'autre fait face à la mort? 
Même si  le  mourant s'éloigne de nous,  nous pourrons à tout le  moins être à ses 
côtés. Comme en cette ultime étape de vie,  le temps n'est plus à la parole; pour 
être  en  relation  avec  lui,  il  nous  reste  ce  sur  quoi  s'est  fondé  son  rapport  au 
monde: les sens. Grâce à eux, nous pouvons continuer d'être en relation avec le 
mourant; une relation qui conviendrait davantage à son  état, un  pont entre lui et 
nous,  une  passerelle  entre  lui  et  son  alter  ego  vers  lequel  il  se  pourrait  qu'il 
retourne. 
26  Freud, Sigmund, L'inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, 1985, p. 237. 
27  Maître  Eckhart  cité  dans  Le  Breton,  David,  Du  silence,  Paris,  Métaillé,  1997, 
p.178. 17 
Il  est fort probable que, lorsque le corps se désorganise, la maladie s'installant et 
le ravageant, l'appareil psychique du mourant se réajuste à son tour, faisant écho 
à ce corps,  mais, se  réorganise afin de trouver surtout ce qui  lui conviendrait le 
mieux pour parachever sa vie. 
1.3.4 L'appareil psychique qui se réorganise? 
Freud28  mentionnait cette  notion  d'appareil psychique pour la  première fois  en 
1899 dans son oeuvre «  L'interprétation des rêves» laquelle fut publiée en 1900. 
Si  dans  une  première  tentative,  il  concevait  l'appareil  psychique  comme  relié 
avec  des  schémas  anatomiques  et  neurologiques  et  pensé  en  terme 
économique,  c'est-à-dire,  avec  la  capacité  de  cet  appareil  à  transformer  de 
l'énergie  psychique,  il  se  reprendra  ultérieurement,  dans  «  Le  Moi et le 
Ça » (1923) en le voyant davantage comme une enveloppe, un contenant, et en 
donnant  une  place  plus  grande  au  Moi.  Le  Moi,  situé  à  la  toute  surface  de 
l'appareil psychique,  devient interface, laissant libre cours entre le dedans et le 
dehors,  dans des allez-retours,  des associations,  des liaisons,  des connexions, 
convoquant l'organisme à entrer en  communication avec, d'une part,  son être le 
plus profond et, d'autre part, avec le monde environnant. L'appareil psychique ne 
peut faire  autrement que de s'étayer à  partir  du  corps.  Freud  mentionne cette 
particularité dans Le Moi et le Ça (1923). 
Autrement  dit,  le  Moi  dérive  en  dernier  ressort  des  sensations 
corporelles,  principalement  de  celles  qui  ont  leur  source  dans  la 
surface du corps. On peut le considérer comme la projection mentale 
de  la  surface  du  corps  en  plus  de  la  considérer,  [...)  comme 
représentant la superficie de l'appareil psychique.29 
28  La  lecture du  chapitre  6,  dans le  Moi-peau de  Didier Anzieu  (p.  69  à  85),  me 
permet  de  comprendre  l'évolution  des  théories  de  Freud  à  propos  de  la  structure 
topographique du Moi. 
29  Freud,  Sigmund,  cité  dans  Anzieu,  Didier,  Le  Moi-peau,  Dunod,  Paris,  1985, 
p.83. 18 
Freud  en  viendra à donner plus d'importance au  Moi,  plus précisément avec la 
deuxième topique.3o 
1.3.5 Potentielles transformations de l'appareil psychique au moment de la mort 
Or,  le Moi s'estompant dans les derniers temps de vie, se pourrait-il que ce soit le 
Ça  qui  prenne  lieux  et  places  dans  l'appareil  psychique?  On  a  vu  que  la 
personne en fin de vie était capable d'une intense capacité libidinale, preuve que 
les défenses du Moi sont moins fortes et laisse libre cours aux pulsions qui elles, 
sont l'essence même du ça. 
Pour énoncer que le Ça remplacerait le Moi,  il  faut revenir au  deuxième schéma 
topographique proposé par Sigmund Freud: 
La  seconde  modification  observable  sur  ce  nouveau  schéma  est 
l'ouverture  vers  le  bas  de  l'enveloppe,  qui  entourait  complètement 
l'appareil psychique en 1923. Cette ouverture matérialise la continuité 
du  ça  et  de  ses  pulsions  avec  le  corps  et  les  besoins  biologiques, 
mais au  prix d'une discontinuité de  la  surface.  Elle confirme  l'échec 
du  Moi  à  se  constituer  en  enveloppe  totale  du  psychisme.  Ce  qui 
implique une tendance antagoniste et sans doute plus archaïque de 
la part du Ça à se proposer lui aussi comme enveloppe globale.31 
Dès  lors,  pourquoi  en  venir  à  affirmer  qu'en  fin  de  vie,  l'enveloppe  du  Moi 
céderait la place au Ça avec ses impulsions et son intemporalité? 
D'une part, les personnes en fin  de vie ne sont pas toujours conscientes qu'elles 
vont mourir et peuvent à une semaine de leur décès élaborer de grands projets. 
Ceci  indique  que  le  Ça,  inconscient de  la  mort,  s'impose  par  à-coups dans la 
psyché du malade.  En  d'autres moments, sous la lumière du  Moi il sait très bien 
que la fin est proche 
30« On  parle couramment de deux topiques freudiennes,  la première dans laquelle 
la  distinction  majeure  se  fait entre  Inconscient,  Préconscient  et Conscient,  la  seconde 
différenciant trois  instances: le  ça,  le  moi,  le  surmoi.  »  Laplanche,  J.,  Pontalis,  J.-B., 
Vocabulaire de la psychanalyse, p. 484. 
31  Freud, Sigmund, cité dans Anzieu, Didier, Le Moi-peau, p.  85. 19 
D'autre  part,  ce  qui  pourrait indiquer que  le  Ça prenne  le  relais  c'est que cela 
ressemble à cet espace décrit par De M'Uzan à savoir: 
[...]  un  lieu  traversé  d'énormes  quantités  d'énergie  déferlantes 
n'obéissant qu'au seul  principe  de  la  décharge,  un  véritable  chaos 
qui,  au  reste,  mais  différemment,  se  retrouve  dans  le  champ 
pulsionnel  lorsqu'une  organisation  d'ensemble  n'a  pu  s'imposer  un 
statut de  l'être perceptible dans les tout premiers temps de la vie du 
nouveau-né.32 
En  supposant  que  le  Ça  reprenne  une  place  privilégiée  dans  l'appareil 
psychique,  je  proposerais,  et  c'est  mon  hypothèse,  à  ce  moment  de  mon 
parcours de recherche, que le  Moi retourne à sa source, c'est-à-dire à la surface 
du  corps d'où il  s'était étayé. Si  c'était le  cas,  nous pourrions donc, en touchant 
cette personne,  être en  intense relation  avec elle.  Comme  Je  Moi  est l'apanage 
du  langage,  et  ici  du  langage  non  proféré,  non  verbal,  nous serions  en  étroite 
communication avec lui. 
Je propose une deuxième hYP?thèse  : peut-être pourrions-nous, en  la touchant, 
non pas repousser le double comme les mains de la mère avaient su  le faire, au 
début de  sa  vie,  mais  au  contraire,  ne  serait-ce  pas  là  l'élément clé,  le  fait de 
toucher cette personne,  qui  inciterait la double à resurgir du  plus profond de  sa 
conscience, pour l'accompagner en lui ouvrant la route? 
1.3.6 Aller, pousser vers l'avant ou retourner sur ses pas?33 
Poursuivre  en  allant  :  en  se  déconstruisant,  l'appareil  psychique,  alerté,  se 
retructure  et  peut  trouver  cette  nouvelle  et  dernière  façon  qui  lui  conviendrait 
pour compléter  et  parachever  sa  vie.  Maurizio  Balsamo  y  voit· «  une  création 
artificielle de désordre en vue d'une dernière relance [. ..f Le désordre permet une 
32  De M'Uzan, Michel, Aux confins de l'identité, p. 140. 
33  Questionnement  qui  provient  originellement  de  cette  citation  de  Jankélévitch 
mise en  exergue et,  par  la  suite,  par des  échanges avec  ma  directrice,  madame  Luce 
Des Aulniers. Je la remercie. 20 
déstructuration du spectre identitaire,34 une possible déliaison pour retrouver des 
nouvelles configurations, une nouvelle histoire à laquelle se confronter.35  » 
L'énergie des temps archaïques qui,  après avoir été transformée par toute  une 
vie  de  relations,  d'échanges et  d'épreuves à  surmonter se  reconstruirait  à  la 
lumière de cette 'expérience? 
Se  construirait  aussi,  et  cela  me  semble  essentiel,  par  ce  geste,  le  nôtre  en 
touchant doucement le moribond, en murmurant, afin de demeurer en  relation et 
de lui être présent en  l'entourant : un  lien indélébile, une marque sur son corps, 
un fil qui nous unirait à lui. Invisiblement. 
34  De  M'Uzan  développe  ce  concept de «  spectre identitaire  »  où  il  ne reconnaît 
pas de frontière précise,  assurée et  permanente entre le moi et le  non-moi  et qu'en ses 
lieu  et  place  il  situe  une  espace  intermédiaire qu'il  nomme  spectre d'identité.  On  peut 
aussi  penser  à  cet  espace  transitionnel  nommé  par  Winnicott  et  aussi  aux  notions  de 
frontières développées par Paul  Federn. 
35  Balsamo, Maurizio,  Le jumeau paraphrénique de Michel de M'Uzan, p.  140. CHAPITRE Il 
LE TOUCHER ET LA PEAU
 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans 
l'homme, c'est la peau.36 
Le  parcours étrange  précédant la mort peut emprunter divers trajets.  Tous  les 
mourants ne  manifestent pas les phénomènes que je viens de décrire : certains 
se retranchent dans un isolat, d'autres ragent jusqu'au dernier souffle, tandis que 
d'autres s'éteignent discrètement et tranquillement,  «  au  bout de  leurs jours  ». 
Néanmoins,  si  j'ai  choisi  de  documenter  cette  densité  qui  augmente 
considérablement,  c'est  qu'elle  appelle  une  qualité  d'être  en  relation,  dont  le 
toucher semble être le vecteur, comme nous le verrons. 
2.1  Le toucher 
Nous avons tous,  un  jour ou  l'autre,  joué  à  nous imaginer que  nous étions ou 
aveugles ou  sourds,  et  nous  avons alors  cherché  à  déterminer duquel  de  ces 
deux sens nous accepterions d'être privés sans trop  de peine.  Sommes-nous, 
par contre,  en  mesure d'imaginer que,  dorénavant,  nous ne  serions plus jamais 
touchés?  Que  notre  peau  serait  insensible  aux  vents,  à  la  chaleur,  aux 
réverbérations?  Si  tel  était  le  cas,  les  conséquences  seraient  à  ce  point 
désastreuses pour notre survie.  Perdant alors toute information nous venant de 
l'extérieur et n'ayant plus la possibilité de nous ajuster au monde, notre vie serait 
en  péril.  Vivre  sans la  vue,  cela  est  possible,  mais sans  le  toucher,  non.  Cela 
indique à  quel  point la peau sert de  médiateur entre  le  dedans et le  dehors et 
qu'elle  nous  informe.  La  peau  est le  premier moyen  que  l'être  humain  a à  sa 
disposition pour entrer en communication avec le monde extérieur. 
Mais qu'est-ce donc que le toucher? 
36 Valéry,  Paul, L'idée fixe,  Paris, Gallimard, 1961, p.  51. 22 
Le toucher se définit comme la stimulation de la peau par des stimuli 
thermiques,  mécaniques, chimiques ou électriques. Tous  ces stimuli 
suscitent  dans  la  peau  des  modifications  d'où  proviennent  les 
sensations comme la pression, la chaleur et la vibration.37 
Ashley  Montegu  en  donne  une  très  sensible  définition  :  «  Par  toucher,  nous 
entendons ce contact satisfaisant d'une autre peau ou la sensation satisfaisante 
de la sienne propre.38 » 
2.2 Les origines de la peau 
La  peau  est l'organe  du  toucher.  Elle  n'est pas  limitée  à  une  zone  spécifique 
comme  le  sont  les  autres  organes,  puisqu'elle  parcourt  tout  le  corps  d'une 
personne.  Elle  n'est pas que l'organe le  plus  lourd,  elle est aussi et surtout le 
plus sensible entre tous. 
Cet organe est le  premier à se développer chez toutes les espèces animales et 
c'est une loi en biologie: plus un organe se développe tôt, plus grandes sont ses 
chances d'être fondamental. 
Déjà, à moins de huit semaines chez l'embryon, la peau est très développée; et 
c'est  à  peu  près  au  huitième  mois  de  gestation  que  le  sens  du  toucher 
apparaîtrait via les fibres sans myélines,  dites  les fibres  de la  tendresse.39  De 
37  Field,  Tiffany.  Les bienfaits du toucher,  Petite  Bibliothèque  Payot,  Paris,  2001, 
p.115. 
38  Montegu, Ashley,  La peau et le toucher, Seuil,  Paris,  1971, p.  10. 
39«  Nous  devons  ces  nouvelles connaissances  aux  recherches  du  Docteur  Yves 
Lamarre et de son équipe,  à l'hôpital universitaire de Sahlgrenska,  Goteborg,  Suède.  Ils 
sont parvenus à trouver qu'il y avait un réseau de nerfs tactiles et de neurones corticaux 
qui seraient aptes à nous faire ressentir la sensualité d'un toucher léger qui passe par un 
réseau de  fibres dépourvues de l'enveloppe de  myéline et dites  à conduction lente.  Ces 
fibres  sont  activées  par  un  toucher  léger  et  elles  sont  reliées  à  la  zone  corticale 
responsable  de  l'interprétation  émotionnelle  plaisante  du  toucher.  Étant  fonctionnelles 
dès  le  huitième  mois de  gestation,  le  nouveau-né  pourra  via ces fibres  être  en  relation 
avec  le  monde  extérieur et  ressentir l'affection  d'une  caresse  même  s'il  ne  perçoit  pas 
encore  le  toucher  lui-même,  qui  lui  sera  transmis  éventuellement  via  les  fibres 
myélinisées qui,  elles, se développent plus tard. Cette recherche vient expliquer pourquoi 
il est si important de toucher un nouveau-né.  » 
http://www.iforumm.umontreal.ca/Forum/Archives-Forum/2002-2003/020923/article 
1430.htm, Édition du 23 septembre 2002, vol. 37, numéro 5. 23 
plus,  la peau  et le  système nerveux sont issus de la  même couche de cellules 
embryonnaires, l'ectoderme. 
Le  système nerveux central  se  développe dans l'ectoderme en  tant 
que  portion  interne  de  la  surface  générale  du  corps  de  l'embryon. 
Après la différenciation du  cerveau et de la moelle épinière,  le  reste 
du  feuillet  recouvrant  la  surface  de  l'embryon  devient  la  peau,  les 
cheveux, les ongles et les dents, et donne naissance aux organes de 
l'ouïe,  de l'olfaction,  du  goût,  de  la  vision  et  du  toucher.  On  peut 
considérer la peau comme une portion exposée de système nerveux 
externe.40 
Nous sommes en face d'un autre phénomène biologique universel : toute écorce 
végétale,  toute  membrane  animale,  sauf  exceptions,  comporte  deux  couches, 
l'une interne, l'autre externe. 
2.3 Toucher, le privilège de tous les sens 
En  réalité les cinq sens peuvent se  réduire à  un seul : le toucher.  La 
langue  et  le  palais  sentent la  nourriture;  l'oreille  perçoit  les  ondes 
sonores; le nez,  les émanations; les yeux,  les rayons lumineux.  (...) 
Toucher signifie prendre conscience, percevoir par le corps.41 
Grâce à cette constatation, on réalise que tous les autres sens sont assimilés par 
le toucher. Ceci peut s'expliquer du fait qu'ils originent tous du  même feuillet, tel 
que décrit par Montegu. 
D'autre part, Veldman affirmera de son côté que «  toucher» ne se  limite pas au 
sens  de  toucher,  car  cela  limite  à  un  seul  sens.  Il  préférera  utiliser  le  terme 
«  senti. » 
Le  toucher,  le  senti  et  le  vécu  affectif  comprennent  un  ensemble 
existentiel-sensible  d'organes  et  d'organisations,  dans  un  tissu  de 
relations  structurelles  psycho-physiques  tellement  complexes  et 
animées qu'il ne saurait être question d'un seul.42 
40  Field, Tiffany,  Les bienfaits du toucher, p.  116. 
41  Ibid., p.  203. 
42  Veldman Frans, Haptonomie, PUF,  Paris, 1991, p. 259. 24 
De  plus,  on  pourra  penser  que  les  sens  ne  sont  pas  enfermés  et  autonomes 
mais en  synesthésie qui réfère  «  à  l'étude des sensations primairement mobiles 
à celle de la communication originaire des modes de sentir. 43  » 
«  Seule  une conception  intégrée,  holistique des différents sens à  la lumière de 
leur  synesthésie  immanente  permet  de  rompre  avec  l'idée  naïve  d'une 
fonctionnalité autonome de chaque sens. 44 » 
Cette  intégration,  cette  synergie  des  sens,  nous  l'éprouvons  sans  pouvoir  la 
nommer,  dès  la  naissance,  dans  l'inter  sensorialité  propre  à chacun  et,  aussi, 
l'inter sensorialité entre deux êtres. 
Ce  qui  aurait entraîné les humains à dissocier leurs sens peut provenir du  fait 
qu'à partir de l'invention de l'imprimerie, on a assisté à la montée progressive de 
la  prédominance  d'un  sens,  celui  de  la  vue.45  En  effet,  avant  l'imprimerie, 
l'homme vivait dans un espace acoustique: les lectures se faisaient à haute voix. 
À haute voix, car les lecteurs étaient rares et les auditeurs, nombreux. C'est ainsi 
que se transmettait l'information.  On  captait avec tous  les  sens,  avec tout  son 
corps.  Ainsi,  l'oeil remplacera l'oreille et,  peu  à  peu,  la lecture aura lieu dans la 
solitude et le silence; l'oeil sera alors le sens le plus exclusivement sollicité. 
«  On  en  viendra à distinguer les "sens inférieurs" ceux proches du  corps,  et les 
"sens supérieurs" ceux  proches  de  l'esprit,  selon  le  critère  axiologique  de  leur 
prétendu pouvoir en matière de connaissance.46 » 
43  Depraz  Nathalie,  Lucidité  du  corps,  Boston;  London,  Kluwer  Academie 
Publishers, Dordrecht, 2001,  p. 29. 
44  Derrida,  Jacques,  Le  toucher;  Jean-Luc  Nancy,  cité  dans  Depraz,  Nathalie, 
Lucidité du corps, Boston; London, Kluwer Academie Publishers, Dordrecht, 2001, p. 29. 
45  Je  réfère  à  mes  notes du  cours  de  propédeutique «  Histoire des communica­
tions  ')  donné  par  J.  Jerkovic  à  l'automne  2006.  Ici,  on  réfère  à  Marshall  Mc  Luhan 
d'après La galaxie Gutenberg. 
46  Depraz, Nathalie, Lucidité du corps, p. 20. 25 
2.4 Les fonctions de la peau et les fonctions du  Moi 
Nous  pourrions énumérer  les  multiples fonctions  de  la  peau,  mais  nous  allons 
nous  limiter  ici  à  celles  spécifiques  au  développement  du  Moi-peau,  à  savoir 
celles  énoncées  par  Didier  Anzieu  (1985)  puisqu'il  est  le  créateur  de  cette 
théorie. 
Le  Moi-peau  se  constituera à  partir d'expériences tactiles dès la  naissance.  La 
mère est à la source de la vie psychique par le simple fait de tenir, d'entourer, de 
nourrir et de caresser son bébé. Sans sa présence, la qualité de la vie psychique 
serait menacée. 
Voici comment Didier Anzieu (1985) définit le Moi-peau : 
Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi de l'enfant se sert 
au  cours  des  phases  précoces  de  développement  pour  se 
représenter  lui-même  comme  Moi  contenant  les  contenus 
psychiques, à partir de son expérience de la surface du corps. 47 
Toute  activité  psychique  s'étaye  à  partir  du  corps.  Nous  verrons  les  trois 
fonctions de la peau.48 
1/ «  La peau première fonction,  c'est le sac qui  contient et retient à l'intérieur le 
bon et le plein que l'allaitement, les soins, le bain de paroles y ont accumulés.  » 
Nous  pouvons  référer  au  «  handling  »  décrit  par  Winnicott,  à  savoir  la 
contenance  de  lui-même  que ressent  l'enfant en  étant  «  contenu  »,  tenu  avec 
sécurité. 
2/  «  La  peau  seconde  fonction,  c'est  l'interface  qui  marque  la  limite  avec  le 
dehors  et  maintient  celui-ci  à  l'extérieur,  c'est  la  barrière  qui  protège  de  la 
pénétration  par des avidités et les agressions en  provenance des autres,  êtres 
ou objets.  » 
47  Anzieu,  Didier,  Le Moi-peau, p.  39. 
48  Ultérieurement,  Anzieu  proposera  neuf  fonctions  du  Moi-peau.  Nous  nous 
limiterons aux trois premières, celles assignées en 1971. 26 
C'est la  surface  qui  limite  le  corps  avec  le  dehors et contient,  si  cela  s'avère 
nécessaire, celui-ci à l'extérieur. Ici, on réfère au pare-excitation décrit par Freud. 
La mère sert de pare-excitation au bébé; par exemple, elle le protège du froid en 
le couvrant, elle le protège d'une lumière trop forte, etc. 
31  «  La  peau  enfin,  troisième  fonction,  en  même  temps  que  la  bouche  et  au 
moins  autant  qu'elle,  est  un  lieu  et  un  moyen  primaire de communication avec 
autrui,  d'établissement de  relations  signifiantes;  elle  est,  de  plus,  une  surface 
d'inscription des traces laissés par ceux-ci.49  » 
La  peau  est un  moyen d'expression,  d'échange,  de son  état avec les autres et 
permet  de  se  démarquer  d'eux.  Le  Moi-peau,  en  cette  fonction,  permet  de 
pouvoir dire: «  Je suis moi et ma peau me contient.  Il 
2.5 Le toucher et l'autre 
Si  nous pouvons voir tout en  maintenant une distance, et tout de même voir de 
façon  immédiate,  puis  entendre  celui  qui  n'est  pas  là,  toucher  oblige  à  la 
présence  de  l'autre  et  à  un  rapport  direct  avec  lui.  Il  s'agit  d'une  forme  de 
communication des plus intimes où  il  nous faut nous tenir à proximité et où il faut 
du  temps pour que cet organe qu'est la peau se  révèle.  Comme un  pays où  les 
frontières  sont  marquées,  indiquant  que  je  n'est pas  un  autre,  des  frontières 
peuvent ouvrir sous  le  contact de  mains  intermédiaires.  La  peau  et  les  mains 
deviennent médiatrices afin de former un espace qui ne sera ni l'un ni  l'autre, un 
tiers  espace  plus  riche  que  l'un  et  l'autre,  un  espace  imaginaire  où  pourraient 
s'ouvrir de nouvelles dimensions qui mèneraient vers des lieux oubliés. 
2.6 Toucher et mémoire 
En effet, toucher constitue une expérience, un vécu qui va au-delà du toucher en 
soi, qui nous propulse dans notre monde souterrain comme dans celui de l'autre. 
Il  s'est  inscrit  dans le  corps  tout  une  mémoire  que  l'on  porte  et  que  l'on  peut 
49  Ibid.,  p.  39, pour les trois fonctions. 27 
divulguer sans mot dire à qui est attentif au  souffle,  à  l'échine,  aux mains,  à  la 
couleur  de  la  peau,  à  ses  marques.  La  peau  est frontière  gardant les  secrets 
d'une vie  mais peut aussi être  révélateur de ce  que  nous portons et tout autant 
de ce que nous avons été incapables de traduire symboliquement. 
Le  corps ne  ment jamais.  La peau  non  plus.  C'est un  parchemin où 
s'écrit dans un  alphabet particulier une vérité qui  n'a pas pu  trouver 
son lieu de parole ailleurs. La peau a son propre langage qui est hors 
mensonge car elle dit l'indicible, ce  qui  est avant les mots,  avant le 
possible malentendu.5o 
Dès  lors,  la  peau  devient un  lieu  d'inscription  des traces  laissées  par ceux  qui 
nous  ont,  au  cours de  notre  vie,  touchés.  En  étant  à  nouveau  touchés  il  est 
possible que resurgissent ces sensations. 
Car être touché pourrait réanimer des affects, un  ressenti d'émotion qui, n'ayant 
pu trouver ni mots ni images, s'est réfugié dans le corps, souvent près du souffle, 
pas très loin du  coeur,  ou  ailleurs, dans ces zones douloureuses et dont on  ne 
peut expliquer l'insistance assidue. 
Restés cloîtrés,  muets,  ils ne sont pas moins vivants,  ces  affects,  et toucher ce 
corps pourrait réanimer cette émotion qui n'avait pas pu trouver ni mots ni cours. 
Des mots capables de défaire ces structures amalgamées d'émotion et capables 
de  se  rendre  au  coeur de cet affect qui  ne  demande  pas  mieux d'être ré-établi 
dans la conscience. 
2.7 La maladie et le sort du toucher 
Il  arrive  qu'une personne  doive  vivre  avec  la  maladie et qu'elle  voit  au  fil  des 
jours son corps changé, métamorphosé par les effets secondaires de la douleur. 
Lorsque cette douleur s'avère de plus en  plus insistante, se  pourrait-il  que cette 
personne  ne  veuille  plus  être  touchée  par  ceux  qui  l'aiment?  Atteinte,  diront 
certains, pourrait-elle en venir à se réfugier à l'intérieur d'elle-même et considérer 
dorénavant  ce  corps  comme  une  barricade?  Faire  prématurément  le  deuil  de 
50  Nobécourt Lorette, La peau,  Paris, Autrement, coll. Mutations, 2005, p.  54. 28 
ceux et de ce qui  lui tenaient tant à coeur? D'autre part, se pourrait-il, si  l'on se 
fie aux conséquences produites par l'appétence relationnelle, qu'elle soit envahie 
par un intense besoin de relation? 
Nous  irons  donc  à  la  rencontre  de  quelques  personnes  dont  les  jours  sont 
comptés, afin d'écouter leur point de vue sur ce qu'elles sont en train de vivre.  " 
faudra auparavant de ce faire,  déterminer quelles seraient les méthodes les plus 
appropriées pour accueillir et recueillir l'expérience de grands malades. CHAPITRE III
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L'aspect  sécurisant  des  méthodes 
quantitatives,  cette  sérénité  apparente 
qu'elles  dispensent  avec  exactitude 
superficielle  et  trompeuse  des  chiffres, 
sont  directement  liés  à  leur  pouvoir 
d'exorciser  les  aspects  qualitatifs  de 
l'expérience  humaine,  à la négation  de 
la vie en tant que choix et drame.51 
3.1  L'approche qualitative: un cadre général et des principes de base 
Lorsque l'on réfère à une démarche qualitative, en situation de recherche, il n'est 
pas question  de statistiques,  d'hypothèses à vérifier,  comme  c'est le  cas  dans 
une démarche  hypothético-déductive.  «  Le  terme recherche  qualitative désigne 
ordinairement  la  recherche  qui  produit  et  analyse  des  données  descriptives, 
telles  que  les  paroles  écrites  ou  dites,  et  le  comportement  observable  des 
personnes.52  » 
La démarche qualitative ne cherche pas à prouver une hypothèse de départ: elle 
construit  au  fur  et  à  mesure  plusieurs  hypothèses  qui  permettront  de  mieux 
comprendre ce sur quoi s'est construite la vision du monde d'une personne, et de 
là,  par  extension,  comprendre  la  société  dans  laquelle  elle  s'inscrit  puisque 
51  Ferrarotti, Franco, Histoire et histoire de vie,  Paris, Paris Méridiens, 1983, p. 72. 
52  Deslauriers, Jean-Pierre,  La recherche qualitative: guide pratique, Montréal, éd. 
Mc Graw-Hill, 1991, p. 5. 30 
« toute sensibilité est essentiellement une formation collective.53  »  Cette méthode 
se  veut intense,  ne  recherchant  pas  une  quantité énorme  de  sujets,  mais  bien 
davantage effectuée en  profondeur.  Pour ce faire,  le chercheur ira dans le  milieu 
naturel désigné par  «  terrain  »  à  la  rencontre  de ses co-chercheurs.54  Dans la 
mesure  du  possible,  l'observation  se  voudra  participante,  pratique  prônée  et 
utilisée par les sociologues de l'école de Chicago et,  bien avant,  par Malinowsky 
et Margaret Mead. 
Dans les années 1970, le département de sociologie de cette université a été l'un 
des centres les  plus  importants (Taylor et Bogdan; 1974); les  recherches furent 
menées en  se mêlant à la vie sociale: on se rendait sur place, on s'intégrait à la 
vie des gens, cherchant à comprendre leur réalité. 
Cette façon de faÎre conviendrait à l'objet de ma recherche, ne serait-ce que pour 
des raisons d'ordre éthique, si l'on considère que éthique peut vouloir dire «  avoir 
le  respect de l'Autre.55  »  Effectivement,  il  serait plus approprié d'aller vers cette 
personne atteinte  de  maladie  grave,  elle qui  dépense déjà une grande somme 
d'énergie à s'adapter à sa situation.  Lui  demander d'ajouter à sa fatigue  en  se 
déplaçant et en  devant s'adapter à un  nouvel  environnement serait un  manque 
de  respect.  Il  va  de  soi  que  je me  rende  dans  leur  habitat  pour effectuer  ma 
recherche. 
3.2 Le récit de vie, instrument de recueil tout indiqué 
Le  récit de  vie  est à la fois  une technique de  recueil dont l'épistémologie prend 
source dans la recherche qualitative et une pratique éprouvée en  travail auprès 
53  Geertz,  C.,  cité  dans  Des Aulniers,  Luce,  Le récit de  vie  et la  préparation à  la 
mort, Colloque annuel de l'association québécoise de gérontologie, 1991, p. 2. 
54 Luce  Des Aulniers innove, en  parallèle aux travaux de Chantal Deschamps,  en 
utilisant  l'expression  co-chercheur,  et  pour  l'avoir  entendu  l'utiliser,  bien  avant 
collaborateur,  je  vais  l'employer,  d'autant  plus  qu'elle  donne  un  statut  d'égalité  aux 
personnes que j'irai rencontrées. 
55«  Elle (l'éthique) concerne notamment le respect de tout individu rencontré dans 
le  cadre  d'une  recherche,  de  toute  société,  de  toute  culture  les  personnes  et  les 
populations  particulièrement  sensibles.  »  Jeffrey,  Denis,  Le  chercheur  itinérant,  son 
éthique de la rencontre et les critères de validation de sa production scientifique. p.  126. 31 
des  grands  malades;  il  constituera  mon  choix,  en  ciblant  plus  précisément  la 
période  de  vie  du  participant  suivant  le  diagnostic  de  la  maladie.  Franco 
Ferrarotti pense que la méthode biographique 
[...]  permet  d'atteindre  des  faisceaux  sociaux  et  des  structures  de 
comportements  qui,  par  leur  caractère  de  marginalité  et  leur  état 
d'exclusion  sociale,  échappent  irrémédiablement  aux  données 
acquises  et  élaborées  formellement  ainsi  qu'aux  images  officielles 
que la société se donne d'elle-même.56 
Avec  le  récit de vie,  nous encouragerons,  par un  échange avec la  personne en 
lui offrant un  climat de confiance et d'égalité afin qu'elle se dévoile dans toute sa 
subjectivité.  Cet  échange  se  voudrait  être  une  véritable  communication  entre 
deux êtres, fondation des possibilités qu'elle puisse révéler le  savoir qu'elle tient 
de cette expérience. 
Comme le prône Ferrarotti du particulier, nous verrons se divulguer le général. Le 
monde qui tient en puissance dans un seul être. 
3.3 Aller à la rencontre d'une personne atteinte de maladie grave 
Le  récit de vie permettrait [...] de tenir le  miroir.  D'en faire refléter les 
multiples  angles.  De  ne  rien  faire.  Ou  plutôt,  ce  qui  est  bien  plus 
difficile, entre le trop faire et le laisser-faire, de faire être ce qui est et 
ce  qui  s'ignore. Ce qui  veut se  révéler,  alors que  la  mort se  profile 
plus crOment,  plus cruellement,  par la  maladie ou  l'âge.  Le  récit  de 
vie  donne  froid  et  chaud  comme  les  vérités,  comme  les  seCrets. 
Comme un miroir.57 
Serait-il possible au chercheur de rester neutre? Chercheurs et co-chercheurs se 
retrouvent en  interaction et c'est bien là,  la spécificité dè cette approche; sinon, 
l'utilisation d'un questionnaire suffirait. Il  ne sert donc à rien de vouloir se départir 
de  cette  interaction  mais  bien  au  contraire  s'en  servir,  ce  qui  ne  pourrait 
qu'apporter à la recherche. 
56  Ferrarotti, Franco,  Histoire et histoire de vie,  p. 45. 
57  Des Aulniers, Luce, Le récit de vie et la préparation à la mort,  p.  2. 32 
3.4 Conséquences possibles pour cette personne qui se raconte 
Que  quelqu'un  vienne  à  la  rencontre  d'une  personne  atteinte  d'une  maladie 
grave et prenne le temps d'écouter ce qu'elle est en train de vivre, peut, du point 
de  vue  de  la  littérature  s'y  rapportant  et  selon  mon  expérience,  n'être  que 
bienfaisant.  En  effet, son expérience prend forme grâce au  langage et elle peut 
mieux articuler sa  pensée sur son  état psychique et relationnel.  Les avantages 
sont autant cognitifs qu'interrelationnels. 
Éventuellement, avec le recul, cette personne pourrait devenir plus consciente de 
ses besoins relationnels et,  malgré  la  maladie,  et même si  son  corps n'est plus 
ce  qu'il était,  souhaiter  être entourée,  touchée  par  les  siens et  éventuellement 
leur exprimer le souhait. De plus, le fait d'élaborer un récit sur l'expérience de  la 
maladie est valorisant et confère pour plusieurs  le  sentiment de  laisser un  legs 
constitué par son existence, ses valeurs et ses désirs. Walter Benjamin écrit: 
(...]  Au  terme  de  son  existence,  il  (le  mourant)  voit  défiler 
intérieurement une série d'images (...] ainsi, dans ses expressions et 
ses regards,  surgit soudain  l'inoubliable,  qui  confère  à tout ce  qui  a 
touché  cet  homme  l'autorité  que  revêt  aux  yeux  des  vivants  qui 
l'entourent,  à  l'heure  de  la mort,  même  le  dernier  des  misérables. 
C'est cette autorité qui est à l'origine du récit.58 
D'autre part, il  se peut que d'anciens chagrins en  apparences oubliés émergent. 
Cet état pourrait permettre à la  personne d'évacuer cette peine qui  comprimait 
inutilement  de  l'énergie.  Il  se  peut  aussi  que  d'agréables  souvenirs,  comme 
d'avoir  été  tendrement  touché,  remontent  à  la  surface.  De  là,  un  désir  de 
retrouver ces sensations agréables pourrait alors prendre place,  même dans un 
corps malade et, de ce fait permettrait de ne pas s'identi"fier qu'à la maladie. 
58  Benjamin Walter,  Le narrateur in Ratelli raconte,  p.  160. 33 
3.5 Une perspective: la phénoménologie 
3.5.1  L'historique de l'approche phénoménologique 
C'est  dans  les  écrits  de  J.H.  Lambert  (1728-1777),  nous  informe  Chantal 
Deschamps  (1993),  qu'on  retrouve  pour  la  première  fois  le  terme 
«  phénoménologie  ».  Il  y  voyait  la  phénoménologie  comme  une  doctrine  de 
l'apparence.  Toutefois,  c'est à  Husserl  (1859-1938)  que  revient  le  mérite  pour 
des recherches significatives dans ce domaine. 
Edmund Husserl, né en Moravie, fit ses études à Vienne et à Berlin, tout d'abord 
en mathématiques, puis en philosophie. Il est le fondateur de la phénoménologie 
laquelle est définie comme «  [...]  The study of the essence of consciousness as 
experimented from the first person point of view.59  » Ainsi, il s'opposait au courant 
en  vogue  selon  lequel  la  connaissance  relevait  de la représentation.  Pour  lui, 
l'homme est directement en contact avec la  réalité,  il  n'a pas a passer par une 
image.  «  La  conscience  est  liée  au  monde  »,  premier  concept  énoncé  par 
Husserl, nous informe Deschamps.5o L'intentionnalité, c'est l'énergie même de la 
conscience qui tend vers l'extérieur, vers quelque chose, vers un but.  «  Husserl a 
brisé cette  conception  d'une conscience fermée sur elle-même; il  considère  la 
visée  vers  l'ouverture  à  quelque chose,  comme étant  la  conscience  en  soi  : 
l'intentionnalité est conscience.  51  » 
Heidegger (1889-1976), Merleau-Ponty (1908-1961) et Paul Ricoeur (1913-2005) 
sont  des  disciples  à  la  suite  de  Husserl,  tout  en  se  démarquant  et  en  se 
différenciant. Pour eux,  le focus n'était pas mis sur la conscience, mais bien sur 
l'existence, nous précise Deschamps (1993). 
59  Woodruff Smith David, Husserl, New York,  Routledge, 2007, p.  1. 
60  Deschamps,  Chantal,  L'approche phénoménologique  en  recherche,  Montréal, 
Guérin, 1993, Montréal, p.  12. 
61  Veldman, Frans, Haptonomie, Paris, PUF,  1991, p.  125. 34 
3.5.2  Quelques  caractéristiques  de  l'approche  phénoménologique  et  leur 
importance pour mon objet 
La  phénoménologie n'est pas une description, mais une logique. Par 
conséquent,  le  sens profond  de  la  phénoménologie  n'est pas  j'être 
une  description  réaliste  du  monde  réel,  mais  bien  plutôt d'être  une 
logique,  une  science  des  significations,  qui  n'a  pas  de  rapport 
immédiat avec le  monde réel  du  sens commun,  mais qui explique la 
structure de la constitution de son sens pour nous.52 
Ce  que nous cherchons à percevoir n'est pas dissimulé,  il  est dans l'apparence 
même qui le révèle.  Il  s'agit d'essayer de faire  une interprétation du phénomène 
observé.  Deschamps  (1993)  affirme  que  l'intention  pour le  chercheur est  «  de 
saisir synergiquement la  signification telle que cette expérience se  livre dans le 
vécu du collaborateur. Les deux se tiennent à proximité du phénomène dans une 
attitude intentionnelle, c'est-à-dire, orientée vers le monde.53  » 
Le-monde-de-Ia-vie : ainsi se traduit la  Lebenswelt, terme introduit par Husserl. 
C'est l'expérience vécue avec les visions et les vérités de chacun. La Lebenswelt 
«  en  appelle au vécu originaire de l'expérience proprement dite.54  »  Ici originaire 
renvoie à  la première rencontre,  à la description du  phénomène,  mais aussi de 
ses effets sur l'être qui le relate et l'investit de ses interrogations. 
L'épochè est un autre concept important.  Il signifie la suspension de jugement de 
la  part du  chercheur qui recueille le  récit.  Suspension de  la  croyance et des Ua 
priori" sont des prédicats de  la  phénoménologie en  recherche,  tout comme les 
enjeux anthropologiques de terrain. 
L'épochè n'est pas  une  négation  mais  un  ajournement (une  «  mise 
en  parenthèses  »)  qui  laisse  le  monde où  il  est et abandonne,  pour 
62  De  Murat,  A.  L'idée de  la  phénoménologie,Paris,  PUF,1958,  p.  10,  cité  dans 
Deschamps,  Chantal,  L'approche  phénoménologique,  Québec,  Guérin  Universitaires, 
1993, p.  12. 
63  Deschamps, Chantal, L'approche phénoménologique, p.  15. 
64  Ibid.,  p.  16. 35 
un  temps  à  leur  sort  les  croyances  encore  inexplorées  et  peu 
explicites qu'engendre la position de sa réalité.55 
C'est un  peu comme si  on devenait l'observateur de la réalité et qu'on la laissait 
advenir  afin  qu'elle  nous  révèle  à  partir  de  l'apparence  ce  qui  est.  Dans  ces 
instants,  rien  n'est  urgent  et  il  ne  faut  surtout  pas  sauter  trop  vite  aux 
conclusions; en venir à l'essentiel. 
La réflexion  ne se retire pas du  monde vers l'unité de la conscience 
comme  fondement  du  monde,  elle  prend  recul  pour  voir  jaillir  les 
transcendances, elle distend les fils intentionnels qui nous relient au 
monde par ce qu'elle révèle comme étrange et paradoxal.66 
Pour effectuer ce recul, il  importe de décrire le plus finement possible la situation 
et l'effet produit par celle-ci.  «  Décrire en phénoménologie est capital par contre, 
décrire ne signifie pas définir.67  »  En décrivant, peuvent apparaître les intentions. 
Max Dorra écrit: «  [...)  de ces  descriptions de faits émergeront des strates de 
sens qui permettront d'atteindre le sujet si sujet se définit comme ce qui recouvre 
se dépose et se retient comme fond,  ce qui gît au  fond.  68  »  Cette description 
affinée  de  ce  qui  se  passe,  de  ce  qui  s'est  passé  lors  des  expériences 
importantes pour les co-chercheurs,  s'impose  d'autant plus  que les  sensations 
constituent un élément important de ma recherche. 
3.5.3 Méthode d'analyse phénoménologique 
Ce modèle a été élaboré par Giorgi 69  auquel Deschamps réfère; c'est à partir de 
cette  méthode que je tenterai  de faire  l'analyse des données  recueillies.  "  se 
développe en quatre phases : 
65  Desanti,  Jean-Toussaint,  Introduction à  la  phénoménologie,  Paris,  Folio/essais, 
1976 et 1994 p.  51. 
66 Merleau-Ponty,  Maurice  La  phénoménologie de la  perception,  Paris,  Gallimard, 
1945, p.  VIII, cité dans Deschamps, Chantal,  L'approche phénoménologique, p. 31. 
67  Desch3.mps, Chantal,  L'approche phénoménologique p.  53. 
68  Dorra, Max,  Heidegger, Primo Lévi et le sequoia, p.  113. 
69  Giorgi, A.  Phenomenology and Psychological Research, Sketch of  psychological 
Method,  Pittsburg,  Pensylvania,  Duquesne University Press,  1985,  p.  8 à  22.  cité  dans 
Deschamps, Chantal, L'approche phénoménologique, p. 63. 36 
1/ Tirer  un  sens général de  l'ensemble de  la  description du  phénomène.  Cette 
extraction requiert plusieurs lectures. 
2/ Identifier les  «  unités de signification» qui émergent de  la description dans la 
perspective du phénomène considéré. 
3/  Développer  le  contenu  des  «  unités  de  signification  »,  de  manière  à  en 
approfondir  le  sens,  c'est-à-dire  en  les  exprimant  en  des  termes  qui  rendent 
compte  de  la  maturité  d~s  «  unités  de  signification  » du  phénomène  dans  le 
processus d'analyse. 
4/ Réaliser  une  synthèse  de  l'ensemble des  développements des  «  unités  de 
signification  » dans  le  respect  du  phénomène  tel  qu'il  est  vécu  et  livré  par  le 
collaborateur. 
De plus,  Deschamps suggère,  en  guise de travail préliminaire, de reconstituer le 
phénomène  par  une  description  la  plus fidèle  possible,  mais  en  prenant  soin 
d'élaguer de celle-ci toute donnée superflue, telles les conceptions, les réflexions 
et les déductions, car celles-ci ne sont pas de la nature du phénomène. 
[...]  le  chercheur  en  phénoménologie  est  d'abord  intéressé  par  le 
vécu  de la conscience; ce  qui signifie qu'il privilégie non  pas  ce  que 
pense ou  ce  que conçoit son collaborateur en  regard  du  phénomène 
exploré mais plutôt la manière dont ce dernier en fait l'expérience.?O 
Grâce  à  la  supervision  de  ma  directrice,  tout  au  long  de  mon  travail,  je  suis 
restée attentive à l'attitude proposée par l'approche phénoménologique. De plus, 
j'ai tenu  un  journal de bord  dans  lequel  il  y a deux sections  : une  première  me 
sert à nommer l'effet qu'a sur moi ce que dit l'autre; la deuxième section est faite 
d'associations  libres  et  de  questionnements  afin  de  faire  une  mise  en  liens 
ultérieure voire dans l'entretien subséquent. 
Somme  toute,  cette  analyse  faite  d'associations  permettrait  d'entrevoir  la 
structure latente qui émerge de  l'interaction avec le co-chercheur et de  retrouver 
70  Deschamps, Chantal,  L'approche phénoménologique, p.  64. 37 
l'être qui ne  demande pas  mieux qu'à se dévoiler, en  bonne part,  de se  relier et 
de faire sens. 
Nous voilà ainsi rendus à cette étape où nous recueillerons ces histoires de vie, 
vie où  un événement, celui de  l'annonce de la maladie, viendra tout mettre sens 
dessus  dessous.  Cet  événement  deviendra révélateur  du  sens  et  des  valeurs 
qui, maintenant importent plus que tout au monde. 
3.6 Mise en place de la recherche 
3.6.1  Les démarches à travers les différents comités d'éthique. 
Aller  rencontrer  les  personnes dans  leur habitat naturel  était le  premier critère 
pour  mettre  en  marche  cette  recherche.  J'ai  donc  pensé  m'adresser  à 
l'organisme  «  Entraide Ville Marie», un  service qui  accompagne à domicile les 
personnes en  fin  de  vie.  Simultanément,  en  juin  2008,  je  contactais  le  comité 
d'éthique de l'UQÀM afin de vérifier quelques points, et l'on m'informa que, étant 
donné la fragilité (selon les termes de la mandataire dudit comité) des personnes 
avec  qui  je  devais travailler,  les  membres  du  comité  devaient  approuver  mon 
projet avant que je puisse y donner suite.  Mon  projet fut donc soumis en  juillet 
2009.  Sensiblement  dans  les  mêmes  semaines,  l'infirmière  responsable  de 
l'organisme  Ville-Marie  me  démontrait  que  notre  collaboration  serait  quasi 
irréalisable: les personnes malades qu'elles traitent, sont souvent rendues assez 
près de l'agonie. Selon son expérience, je pourrais peut-être amorcer mon projet, 
mais pouvoir le compléter demeurait fortement incertain. 
Par ailleurs, comme je connaissais quelques personnes qui oeuvraient à l'hôpital 
de  Verdun,  dont  la  psychologue  de  l'unité  des  soins  palliatifs,  madame  Lise 
Lussier, je me suis adressée à elle pour m'enquérir de la possibilité que je puisse 
effectuer mon étude en collaboration avec cette unité. Madame Lussier a fait part 
de  mon  projet au  directeur de  l'unité,  le  docteur Robert Marchand, qui acceptait 
de me mettre en  lien avec deux de ses patients. Une seule condition s'imposait: 
avoir l'approbation du comité d'éthique de leur hôpital. 38 
À la  mi  septembre, comme je ne  recevais pas de  nouvelles du  comité d'éthique 
de  l'UQÀM,  j'ai pris  l'initiative  de prendre contact et  on  m'informa  alors  que  le 
comité voulait considérer mon projet de recherche.  Il  leur fut envoyé la troisième 
semaine de septembre. 
Entre  temps,  et  nous  sommes  en  octobre  2008,  je  présentais  mon  projet  au 
comité  d'éthique  de  l'hôpital  de  Verdun.  Dans  un  échange  téléphonique,  le 
docteur  François  Leehmann,  directeur  du  comité  de  l'hôpital  de  Verdun,  m'a 
informée  qu'ils  décideraient  seuls  de  la  validité  de  mon  projet.  Ils  me 
demandaient de bien  vouloir en  informer le comité d'éthique de l'UQÀM, ce que 
je fis.  La  réponse fut que le comité d'éthique de l'UQÀM irait dans le sens de la 
décision du comité de l'hôpital de Verdun. 
Mon  projet  fut  évalué  par  cette  dernière  instance  en  décembre  2008.  On  me 
demandait de procéder à quelques corrections relative à la méthodologie utilisée, 
en  l'occurrence,  la  phénoménologie.  Le  comité  s'est réuni  au  début de  février 
2009. Le  11  février, l'on m'informait que mon projet avait été approuvé. 
3.6.2 Le terrain qui commence à se préparer 
J'ai immédiatement informé le docteur Marchand qui m'a jointe le 10 mars 2009 
pour prendre rendez-vous  le  13 mars. Cette rencontre  nous permettait de  nous 
connaître un peu et me donnait l'occasion de lui préciser le but de ma recherche. 
De là, il  m'invitait à aller rencontrer les membres de l'unité de soins palliatifs, afin 
que je puisse leur en faire part. 
Tout pouvait démarrer! 
Ces démarches m'ont certainement permis de bien préparer mon terrain. J'ai pu 
vraiment réfléchir  à mon projet et à l'attention particulière que je devais donner 
aux personnes que  j~  rencontr-erais. 39 
3.6.3 Les rencontres avec mes co-chercheurs 
J'ai donc rencontré une première personne au  début du  mois de mai 2009.  Les 
entretiens  se  sont  déroulés  régulièrement  au  rythme  d'une  rencontre  par 
semaine, durant trois semaines consécutives. (Voir appendice A pour le canevas 
d'entretien). 
Pour la deuxième personne,  le  premier entretien a eu  lieu chez elle,  le  14 mai. 
Les  rencontres  subséquentes se  déroulèrent à  l'hôpital,  car,  son  état de  santé 
s'était détérioré entre temps. Je  l'ai rencontrée à quatre reprises; les rencontres 
duraient en moyenne 90 minutes chacune. 
Je tenais un journal de bord comme je l'ai décrit précédemment (p. 36). 
Je me dois évidemment de signaler que lors des entretiens, et comme l'indiquait 
le  formulaire  de  consentement  (voir  appendice  B),  j'ai  pris  les  précautions 
nécessaires pour que  mes  interlocuteurs se  sentent respectés  et ne  s'épuisent 
pas. À ce dernier titre, tout au contraire, ils se disaient heureux de collaborer, ne 
serait-ce  qu'en  oubliant  le  butoir,  en  reculant  justement  dans  des  époques 
agréables, en faisant le bilan. 
J'effectuais les transcriptions des entretiens entre chaque  rencontre.  Ce temps 
de  recul  me  permettait  de  constater  ce  qui  avait été  escamoté  et  me  donnait 
l'occasion d'y revenir lors de  l'entretien subséquent ou  encore,  d'approfondir un 
élément jugé important.  Par exemple,  la quatrième entrevue avec Laurent a été 
riche en  informations sur l'appétence relationnelle, sur son  rapport avec sa mère 
au  moment de son  enfance  et  avec son  épouse,  à  cette  époque où  elle  était 
atteinte de la maladie de Lou Gehrig. 
3.6.4 Le processus d'analyse 
J'ai enregistré  les  entrevues  sur  support audio  et j'en  ai  fait  la  transcription,  le 
plus fidèlement possible. Ensuite, pour vraiment saisir le contenu de ces récits et 
les  intérioriser,  je  les  ai  lus  à  plusieurs  reprises.  Au  fur  et  à  mesure  de  ces 40 
lectures,  en  marge,  je  nommais  en  d'autres  mots  le  sens  de  l'énoncé  du  co­
chercheur  et  je  notais  les  thèmes.  Je  gardais  toujours  en  tête  les 
recommendations  de  Chantal  Deschamps,  c'est-à-dire  :  «  [...]  m'attarder  à  la 
description  du  phénomène  et  à  la  matière  dont  le  co-chercheur  en  fait 
l'expérienceJl  »  Donc,  je  codifiais  les  énoncés  selon  deux  codes:  le  premier 
renvoyait aux dimensions de mon canevas d'entretien et le second traduisait les 
nouveaux thèmes apparus lors de l'entretien. 
De là, afin de contrer l'angoisse de la page blanche, j'ai utilisé de grandes feuilles 
à  dessiner  et  j'ai  organisé  les  thèmes  selon  ceux  du  canevas  d'entretien. 
Griffonnages, lignes qui encerclent où qui conduisent vers un autre élément, des 
mises en lien spontanées qui m'informaient globalement de la structure du  récit. 
J'ai ensuite utilisé mon journal de bord et j'ai écrit tout de go l'histoire de mon co­
chercheur afin  de voir ce  qui m'habitait et éventuellement constater ce qui aurait 
pu être laissé dans l'ombre. Puis,  mais cette fois, de façon bien organisée, j'ai fait 
la synthèse des thèmes; sous chaque thème, j'inscrivais le code représentant les 
extraits du verbatim s'y rapportant. Pour compléter, je saisissais sur un document 
informatique cette organisation thématique. Au fur et à mesure, je voyais la trame 
de fond, je voyais ce qui émergeait: les phénoménologues parlent, à ce moment 
de l'analyse de la réduction. Le terme me semble très approprié puisqu'il s'opère 
une condensation d'où émerge l'essentiel. 
Le  23  juin,  j'ai  rencontré  ma  directrice  de  recherche  et  nous  avons,  pendant 
quelques  heures,  réfléchi  ensemble  sur  chacun  des  récits  nous  attardant 
davantage sur celui de Laurent. 
Bien  que  le  chercheur  bénéficie  d'un  point  de  vue  privilégié  pour 
reconstituer la  description  à  partir des données qualitatives et pour 
ensuite  analyser  le  contenu,  il  lui  est  cependant  suggéré,  dans  le 
processus d'analyse, de communiquer la description de la structure à 
d'autres personnes, à des chercheurs, par exemple,  en  vue d'obtenir 
d'elles  une  appréciation  éclairée  [...]  Cet  exercice  a  pour  but  [...] 
d'éclairer la structure  typique  du  phénomène dans  le  prolongement 
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de l'analyse proprement dite et,  ainsi,  de permettre au  chercheur de 
divulguer le plus justement possible la signification décrite et ce, dans 
son déroulement le plus compleU2 
Je  pouvais  donc  commencer  la  mise  en  lien  des  résultats.  Tout  au  long  de 
l'analyse, je retournais lire le verbatim, un peu comme si  je ne  l'avais jamais lu, 
afin que mon co-chercheur demeure présent à cette recherche de sens du récit 
qui était sien.  Il m'arrivait parfois, à force de lecture et du désir de comprendre ce 
que cet être humain portait et tentait de dévoiler,  de saisir, je pense, en  un  seul 
mot ce qu'implicitement il  tentait d'exprimer. Je constatais,  il  me semble, que le 
latent  est concrètement  inscrit  dans  le  manifeste.  J'ai  donc tenté  de  toujours 
initier mon analyse à partir du contenu manifeste pour en venir au contenu latent 
quand cela pouvait ajouter à  l'analyse et l'éclairer.73  De plus, j'apprenais, malgré 
l'emballement des découvertes et du plaisir d'effectuer une analyse, l'importance 
de  toujours  formuler  mes  avancés  sous  forme  hypothétique.  Ainsi,  l'analyse 
demeure dans un système ouvert où rien n'est ex cathedra. 
J'ai  utilisé,  pour  appuyer  l'analyse,  des  modèles  théoriques  provenant  de 
l'anthropologie de la maladie dont ceux de François Laplantine, David Le Breton, 
Francine Saillant et Luce Des Aulniers. En  psychanalyse, j'ai référé à Michel De 
M'Uzan, Donald D. Winnicott, Mélanie Klein et Sigmund Freud. 
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Dans  le  rendu  de  ce  mémoire,  l'analyse se  donne en  deux temps.  Comme on 
vient de le voir et si  on  se fie  à Jean-Marie Van  der Maren  : 1- Organisation et 
découpage des thèmes des entretiens selon ceux du canevas d'entretien (appelé 
aussi  indexation par d'autres auteurs dont Miles  ).  2- Réduction  : formalisation 
des contenus : ordonnancement logique des thèmes et réductions des extraits y 
correspondants.  3- Création  :  élaboration  de  réflexion  permettant  de  lier  les 
résultats. 
Ces trois étapes forgent le  premier temps et correspondent au  récit de chacun. 
Par  suite,  dans la  méta-analyse,  vient  se  compléter  le  processus,  lequel  sera 
préciser dans l'introduction du chapitre VI. 
Nous verrons donc au  chapitre suivant,  l'analyse du  récit de Laurent,  (bien  sOr, 
un  pseudonyme) puis par la suite,  celle  de  Mamie (idem).  J'utilise les  italiques 
pour rapporter leur «  dire». Il se danse une valse entre le  «  il » ou le  «  elle» et le 
«  je », de sorte que mon commentaire glisse au travers de leur propos,  manière 
de procéder, qui, si elle n'est pas usuelle en  rendu de récits, offre tout de même 
l'avantage d'une histoire plus liée, souci à la fois littéraire et communicatif. CHAPITRE IV
 
ANALYSE DU RÉCIT DE LAURENT
 
Tout  l'amour 
paraît  pas 
beaucoup d'amour. 
qu'elle 
mais 
m'apporte, 
elle  m'a
ça 
pporte 
ne 
Laurent. 
Laurent est un homme de 85 ans qui,  lorsque je l'ai  rencontré pour la première 
fois,  vivait seul chez lui.  Il  est veuf depuis bientôt trois ans,  après 53 ans de vie 
commune. Il a deux filles et deux petits-enfants. 
il  sait  depuis  à  peu  près  un  an  qu'il  est atteint à  nouveau  d'un  cancer de  la 
prostate qui, cette fois,  s'est propagé dans les ganglions. Le pronostic est fatal. 
Le docteur Marchand m'informe qu'il lui reste quelques mois à vivre. 
4.1. Les signes avant- coureurs de la maladie et le pronostic 
Il Y a un peu plus d'un an,  Laurent se rendait au coin de Wellington et Willyboard 
à  la rencontre d'une femme qu'il  n'avait jamais vue.  Un bNnd date! Veuf depuis 
deux ans,  il  voulait à  nouveau  «  profiter  »  de  la  vie  : je  veux quelqu'un pour 
parler, jaser,  sortir,  aller au théâtre,  aller au concert, et qui sait, peut-être encore 
serrer contre son coeur la main d'une femme. 
À peu près à la même époque, au plus sombre de la nuit, une douleur incroyable 
avait envahi toute sa jambe; il  n'avait jamais connu la douleur et maintenant, ce 
mal  lancinant,  insupportable, venait lui  annoncer qu'il se tramait quelque chose 
d'inquiétant à  l'intérieur de  lui.  Afin  de préserver le  sommeil  des autres,  mais 
pressentant aussi que durant la nuit,  il  valait mieux ne  rien  déranger,  il  préféra 44 
attendre que le jour se lève pour prévenir l'urgence puis, avec effort,  il  se  rendit 
déverrouiller ses portes afin qu'on puisse lui venir en  aide. Sans ouvrir les portes 
à la mort, Laurent ouvrait le passage à sa dernière étape de vie. Et il le savait. 
Hospitalisé  durant  plusieurs  semaines,  on  finit  par  venir  lui  annoncer  que  le 
monstre était revenu.  Le  cancer s'était réveillé  brusquement, sournoisement, et, 
de  la  prostate,  il  s'était  frayé  un  chemin  jusqu'aux  ganglions  pour  descendre 
dans sa jambe droite. Réveillé, puisque,  il y a de ça plus de 20 ans, Laurent avait 
appris la mauvaise nouvelle juste comme il  allait prendre sa retraite, tout juste à 
la veille d'un voyage en  Europe.  Vous pouvez imaginer le voyage que j'ai fait. 
Une  fois  guéri,  puisque  les  traitements  avaient  été  efficaces,  les  beaux jours 
étaient revenus. Dorénavant, il ne serait plus question de remettre au lendemain. 
Tout ce qui arrivait là,  aujourd'hui, c'est aujourd'hui, si on  le  fait pas aujourd'hui 
on  le  fera peut-être pas demain.  Il  n'était plus question  non  plus de vivre sans 
trop  de  partage avec ses proches.  Laurent s'était rapproché,  avait resserré  les 
liens  avec  les  siens;  cela  s'était  avéré  être  la seule  façon  pour  lui  de  pouvoir 
continuer à vivre.  Si je voulais  continuer à  vivre,  fallait que je fasse  ça,  ça  m'a 
aidé à vivre. [. ..] ça m'a rapproché de tout eux autres. 
Et voilà que vingt ans plus tard, au moment où il  avait pris la chance de marcher 
vers une belle inconnue, sa jambe lui faisait défaut,  un  peu  comme si son corps 
venait entraver le chemin de ses désirs. 
Le pronostic était tombé comme une masse: Je ne l'ai pas vu venir, pas plus que 
le premierl...] et quand il me l'a dit là, l..'] ça a été une surprise qui a été dure à 
avaler [. ..] il a été franc: «  C'est le cancer.  » 
On est pas sorti vivant, conclura Laurent. 
" avait toujours été là, ce cancer,  pendant tout ce temps, rusé, silencieux, habile, 
il avait fait le mort! Et Laurent avait cru à la supercherie.  Il est indigné, en colère, 
comme si  on  l'avait trahi.  Ce que j'ai appris: ça  ne meurt jamais un  cancer,  ils 
l'enlèvent mais ça  veut pas dire qu'il en reste pas un petit morceau quelque part. 
Ça dort et là,  il s'est réveillé. 45 
Il s'est réveillé et ça  frappe fort,  à grands coups.  Laurent est terrassé; mais il  se 
relèvera,  stoïquement, je l'avais,  fallait bien l'accepter pour faire face  à la  mort 
annoncée  et  à  la  vie  qu'il  lui  reste  à  vivre.  Pas  n'importe  où  :  chez  lui.  Il 
retournera vivre dans sa maison à l'âge de 84 ans,  un  peu  en dépit de  l'opinion 
de  ses  filles,  beaucoup  avec  la  complicité  de  son  médecin  qui  décrira 
affectueusement son patient comme «  un vieux loup solitaire.  » 
4.2. Une symbolique du corps qui s'intensifie 
Fallait que je revienne, j'suis un têtu! 
Le  corps  représente  souvent  symboliquement  fa  maison.  Or,  comme  le  moi 
psychique  est avant tout  un  moi  corporel,  la  maison  réelle,  telle  une  seconde 
peau,  viendrait  le  contenir,  et  aussi,  agir  à  la  manière  d'un  pare-excitations. 
Autrement dit,  la  maison viendrait protéger ce  moi  psychique et corporel  contre 
l'adversité et ferait en  sorte  qu'il  ne  soit pas  trop  submergé.  Il  se  peut qu'elle 
soutienne  Laurent  dans  son  identité  et  vienne  atténuer  les  angoisses  d'être 
anéanti  par  le  cancer.  La  maison,  source  de  souvenirs  d'un  temps  passé,  le 
réconforterait alors dans ces moments où  le présent lui glisse entre les mains et 
où  il  se  fait  parfois  un  peu  plus  difficile  à  vivre,  considérant  la  solitude  et  les 
séquelles de la maladie. 
Quand je m'ennuie je regarde les albums de photos de  famille et ça me fait du 
bien, je pleure. 
Il se laisse toucher en se remémorant ces époques où la maison était habitée par 
ceux qu'il a aimés. Son épouse,  ses deux filles et tous ceux qui  y viendront.  On 
était pas riche mais on vivait bien! Nous pouvons imaginer voir défiler sous ses 
yeux des images de  moments heureux,  des souvenirs des jours de  fêtes;  il  se 
remémore dans sa rêverie  les rires,  les voix,  les tendres gestes partagés. C'est 
ce que la maison permet: de rêver, dirait Bachelard. 
La maison,  aussi,  le contiendrait comme une mère en  son sein.  Elle viendrait le 
préparer à remonter le  temps jusqu'à des époques  plus archaïques,  justement 46 
lorsque sa mère pouvait le tenir,  le  caressait,  le préparant à mener sa vie d'être 
humain; la maison, comme un substitut, voire un prolongement maternel, viendra 
maintenant l'aider à faire face à sa dernière étape de vie. 
4.3. Son rapport aux autres dans le passé 
4.3.1 . Ses parents et sa fratrie 
Remontant avec lui  le temps jusqu'à sa petite enfance,  Laurent ne  se  souvient 
pas  d'avoir été  bercé  par  sa  mère  et  il  ne  peut évoquer aucun  geste  tendre  : 
woup pelai! (silence) probablement qu'elle l'a  fait; j'en suis persuadé mais si je 
vais  en  dedans de  moi chercher des  relations  très loin  avec ma mère...  Il  est 
persuadé d'avoir été bercé même s'il ne s'en souvient pas, et à juste titre, car les 
traces d'avoir été touché sont profondément ancrées en  lui: peu  importe, s'il ne 
peut  se  remémorer  la  scène,  son  corps  en  aurait  gardé  une  mémoire 
kinesthésique.  Il  excuse sa mère: d'abord,  en partant, ma mère,  elle n'avait pas 
d'instruction;  alors,  comment je  dirais  ça...  elle  n'était pas  limitée  dans  son 
amour,  mais vous savez dans ce temps là,  on exprimait pas. 74  Son  père,  parti 
avant que je ne me lève et arrivé tard dans la soirée,  ne lui aurait laissé aucun 
souvenir et ceux qu'il aurait conservés,  il  préfère les taire.  D'autre part,  là où  il  a 
été comblé, c'est lorsque son oncle maternel, accompagné de sa petite amie, ou 
encore l'une de ses tantes, s'arrêtait chez lui pour venir le chercher, puis si  j'étais 
pas propre,  ils me lavaient. Lavé, toiletté,  vêtu de son  habit de  matelot,  Laurent 
partait avec eux, à l'aventure, marcher sur la rue Notre-Dame et se faire payer la 
traite  d'un cornet de  crème  glacée.  On  peut  l'imaginer  ne  portant pas  à terre, 
entouré,  becqueté,  câliné,  applaudi  à la moindre finesse.  Ce  temps de brèves 
réjouissances,  d'escapades  hors  de  la  maison,  l'a  agréablement marqué  dans 
son  corps,  dans  son  imaginaire,  dans  l'estime  qu'il  aura  de  lui  et  qui  se 
répercutera dans sa façon d'être tout au long de sa vie. 
74  Nous sommes  au  début des années vingt.  Ses  parents venant de la campagne 
ont  été  probablement  influencés  par  le  clergé  de  l'époque  qui  n'encourageait  pas  la 
démonstration d'affection envers les enfants, de peur d'éveiller leur sexualité. 47 
Il sera un petit garçon actif, habile à jouer au  hockey, représentant avec fierté son 
école  et apprenant les  plaisirs  de  la  vie  de  groupe.  Entouré  de garçons,  il  s'y 
sentira assez bien pour perpétuer ce modèle à travers les diverses étapes de sa 
vie. 
On  sait peu de choses sur son rapport entre les membres de sa fratrie, mais il  a 
toujours  eu  la  sensation  d'une  présence/absence  dans  la  maison,  puisque 
l'enfant  le  précédant  mourut  après  quelques  mois  de  vie.  Enfant  de 
remplacement,  il  sentira toujours la  nostalgie de  ne  pas  avoir  eu  cette  grande 
soeur,  comme  il  le  dit  si  tendrement.  Cette  grande  soeur sur  qui  il  aurait  pu 
compter,  qui aurait pu  le protéger,  lui  qui  a continuellement, encore aujourd'hui, 
joué ce rôle de conseiller auprès de sa fratrie: ils venaient me voir s'ily avait une 
chose importante à régler.  Par conséquent, la petite soeur,  elle,  toujours vivante, 
il n'aurait pas fallu  que je la  perde,  celle-là.  Tout  au  long  de sa  vie,  sous  les 
instances de sa mère, il  la protégera: il ne fallait pas y faire peur,  il ne fallait pas 
élever la voix,  il ne fallait pas y toucher, à celle-là. 
4.3.2 Service militaire, études et métier 
Je n'aurais pas fait un bon soldat, j'avais quelque chose aux pieds. 
Les temps étaient durs en  temps de guerre et même si  sa famille avait quitté la 
ferme dans l'espoir de gagner un  peu plus d'argent en ville, on ne joignait pas les 
deux bouts.  Laurent,  en  s'engageant dans l'armée,  recevait une rétribution  qui 
venait suppléer au  peu de salaire que son père gagnait, pourtant honorablement, 
en  effectuant la livraison des colis de la maison Eaton. Grâce à un  contact avec 
le médecin de la caserne,  il  sera dispensé d'aller combattre outre-mer avec ses 
amis déjà tous rendus là-bas. Resté seul de ce côté, il  aura assurément évité le 
risque d'aller mourir au front. 48 
C'est à  ce  moment qu'on  l'oblige  à  laisser ses études  et  à apprendre  vite  un 
métier:  «  Tooi maker », ça ou autre chose! La déception est grande; le  rêve de 
partir dans l'Ouest afin  de s'enrôler comme  Police  montée est contrecarré  par 
son  père.  De  plus,  en  quittant  précocement  l'école,  ses  talents  pour  les 
mathématiques ne  pourront être actualisés. À la place,  il  mettra en oeuvre cette 
habilité à fabriquer des outils, à être continuellement en  contact avec des objets, 
à  les  manipuler,  à  les  construire,  à les  déconstruire,  à  les fabriquer  de  toutes 
pièces;  à devenir en  quelque sorte intime avec eux.  Voir comment ça  marche. 
D'une grande  déception,  celle  de  ne  pas  avoir pu  continuer ses études,  il  fera 
contre mauvaise fortune bon  coeur et donnera le  meilleur de lui-même en  étant 
créateur dans un  monde moins abstrait que celui  des mathématiques, mais qui 
demandait tout de même une intelligence pratique, innovatrice dans la résolution 
de problèmes. 
4.3.3 Rencontre avec sa femme et vie commune 
C'est à cette époque, juste après  la  guerre de  39-45,  que l'un  de  ses  amis  lui 
propose un  blind date avec une jeune femme. J'étais trop actif pour m'attacher à 
une  personne,  je jouais  au  hockey.  Drôle  de  hasard,  cette  femme,  il  l'avait 
croisée  presque  tous  les jours  en  se  rendant  chez  lui  pour  le  repas  du  midi. 
Quand on  s'est  vu,  on  est parti à  rire! Françoise  deviendra son  épouse.  Une 
femme convoitée par tout un  chacun  pour ses multiples talents.  Elle faisait tout, 
tout,  tout.  Il  la reconnaît supérieure à lui et comme il dit: Si son père n'avait pas 
été  malade,  jamais  on  ne  se  serait  croisé,  jamais,  on  ne  se  serait  croisé, 
évoquant ainsi  qu'à l'origine,  elle était d'un  milieu  plus  aisé  et que  le  père  de 
Françoise, à cause de la maladie, n'avait pu travailler; il  s'était retrouvé avec de 
faibles ressources, ce qui l'avait contraint à venir habiter avec sa famille à Saint­
Henri, un quartier plus modeste. 
Comme  son  père,  Laurent  ne  sera  pas  davantage  présent  à  la  maison. 
Premièrement,  il  continuera  à  jouer  au  hockey  pour  son  employeur,  ce  qui 
l'obligera  à  des  absences  presque  toutes  les  fins  de  semaine,  découchant, 49 
puisqu'ils se rendaient souvent jouer en province. J'aimais ça jouer dur de temps 
en  temps,  frotter  un  peu les gars dans  la  bande  mais c'était pas mon  fort,  je 
n'étais pas un batailleur,  ni sur la glace ni en dehors.  Il  est évident que c'est une 
façon  pour lui  de  continuer à  être en  relation  avec un  groupe d'hommes; puis, 
cette joute permet des contacts plus  rudes que tendres,  mais il  faut  les voir se 
prendre  dans  les  bras  et danser  au  milieu  de  la  patinoire,  s'agrippant  l'un  à 
l'autre, lorsque la victoire leur est accordée! Une façon tolérée, on en conviendra, 
de  se  rapprocher  physiquement  entre  hommes.  J'ai toujours  été  un  gars  de 
gang, conclura-t-il, sous-entendant que la vie entre hommes lui convient. 
Ensuite,  délaissant le  hockey,  Laurent s'impliquera  pendant six  ans à  titre  de 
syndicaliste.  Il  sera le  trésorier  de  son  syndicat à  la  Société  des  transports de 
Montréal et pourra ainsi  mettre en  valeur ses talents en  comptabilité. Je  voulais 
apprendre comment une  assemblée se  mène,  comment faire  une  négociation, 
voir comment ça  marche.  Je voulais r'virer le  boss à  l'envers.  Cette agressivité 
canalisée  par  le  hockey se  déplaçait sur le  patron,  mais en  ce  cas,  non  sans 
raison, si  l'on se fie à l'histoire des luttes syndicales.  Embarqué dans le panier à 
salade  pour  avoir  confronté  les  forces  policières,  puis  finalement  obligé  de 
retourner au travail aux conditions du patron, il  avouera ironiquement: c'est nous 
qui nous  sommes  fait  r'virer à  l'envers.  Or,  on  sait  que  le  patron  aussi  bien 
souvent représente le père,  l'autorité du père. Est-ce que Laurent s'est fait r'virer 
à  l'envers par son  père?  Par  exemple,  ne  serait-ce  que  parce que ce  dernier 
s'était  opposé  à  son  projet  d'aller  dans  l'Ouest  suivre  son  cours  de  Police 
montée? Est-ce que Laurent a r'viré son père à l'envers? Il se pourrait bien si l'on 
considère que  c'est vers  lui,  et  non  vers leur  père  que  ses frères et soeur se 
tournaient lorsqu'ils avaient besoin d'un conseil. À plusieurs reprises, Laurent me 
signale sa position d'autorité morale au  sein de sa fratrie.  Vu  que j'étais le plus 
vieux,  mes frères,  quand ils se  mariaient ils  venaient chez-moi,  on parlait, j'étais 
marié moi, on discutait: est-ce que c'est correct si je fais ça? I/s ne demandaient 
pas ça à mes parents, c'est moi qu'ils venaient voir. 50 
Enfin,  tout ce temps consacré au  syndicat le tient encore éloigné de  la  maison  : 
je savais quand je partais, je savais pas quand je revenais.  Ça,  ma femme,  elle 
n'aimait pas ça,  elle n'aimait pas ça; puis les gars,  ça prenait pas mal d'alcool. 
Affirmer  à  deux  reprises  vient  marquer  l'importance  du  propos.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'élaborer  davantage  d'autant  plus  que  ces  redondances  sont 
presque toujours des rappels à des moments critiques de sa vie affective.  Ici,  il 
nous  montre  le  mécontentement  de  sa  femme,  les  accueils  probablement 
orageux à deux heures du  matin  quand  Laurent est possiblement, lui  aussi,  en 
état d'ébriété, et pas seulement les gars. 
Un  long  silence viendra marquer ce  moment de confidence.  Une lumière de fin 
d'après-midi pénètre par la  fenêtre et donne l'impression que nous sommes en 
automne.  Je le  regarde,  appuyé  à sa table de cuisine,  cambré,  mais regardant 
droit devant lui, fixement, comme si  un film  se déroulait devant ses yeux.  Il  finira 
par  ajouter  :  fait  rien,  on  est passé  au  travers.  Au  travers  de  53  ans  de  vie 
commune, même si les difficultés furent parfois importantes. 
En réalité,  il a poursuivi sa «  vie de garçon »  tout en répondant aux normes de la 
société,  c'est-à-dire en  fondant  une famille,  mais en  laissant souvent seule son 
épouse  pour  vaquer  à  ses  activités.  Cette  parfaite  et  distinguée  épouse,  au­
dessus des autres, à laquelle il tenait et dont il  était fier d'avoir été l'heureux élu, 
il  lui  fallait sans doute s'en distinguer en se valorisant ailleurs,  en  dehors de la 
maison.  Avoir  un  poste  au  syndicat  lui  conférait  sa  dignité,  lui  permettait  de 
continuer d'apprendre, de compenser ses  études  inachevées et de  vivre  entre 
gars,  en  gang.  Les  vieux rôles  appris au  temps du  Néandertal qui sont encore 
imprégnés dans les comportements de homo sapiens! 
Ses fréquentes absences n'ont pas été sans laisser des traces.  Son frère venait 
souvent  chercher  Mimi,  la  plus  vieille  de  ses  deux  filles,  pour  aller  faire  une 
promenade;  une  tradition  qui  se  transmettait  de  génération  en  génération, 
;:;emble-t-il! À la longue, cela a peut-être tissé  un  lien  entre sa  fille aînée et son 51 
oncle;  enfin,  je  vérifierai  avec  lui,  à  deux  reprises;  après  un  laps  de  temps, 
comme s'il réfléchissait à cette situation,  il  répondra: Énormément! Énormément! 
Un  lien qui existe encore aujourd'hui et qui a peut-être fait en sorte que Mimi, au 
cours des années, se serait peut-être tenue plus près de l'oncle que de son père. 
Durant cette période syndicale, son épouse comblait peut-être aussi  le vide qu'il 
créé  par la  présence  occasionnelle  du  beau-frère,  s'amusant et  riant  avec  lui. 
S'ils se taquinent de même, c'est parce qu'ils s'aiment l'un l'autre. 
À un  moment donné,  Laurent  a  pu  prendre  conscience  qu'il  mettait sa  vie  de 
famille en péril car un  coup marié,  faire  du syndicat,  c'est de perdre sa famille; 
t'es jamais chez-vous, vous la perdez, votre famille; chez tout ceux qui ont fait du 
syndicat,  en quelque part,  il y a une séparation. Une véritable séparation, en  ce 
qui  le  concerne,  il  l'évitera en  arrêtant ses  activités  syndicales.  Ces  absences 
auront quand même produit quelques brèches dans ses relations. Ce n'est qu'au 
moment  du  premier  cancer,  comme  nous  l'avons  vu,  que  Laurent  verra  toute 
l'importance d'un rapprochement avec les siens. 
Avec ses deux filles,  il  considère qu'il a été un  père affectueux, à ma mémoire à 
moi, même s'il reconnaît que d'autres pères l'avaient été plus avec leur fille; il se 
considère normal.  Ya une distance, une barrière à franchir... à ne pas franchir. 
Laurent est  conscient des interdits de  l'inceste qu'il  a respectés avec ses filles 
tout comme  avec  sa  petite  soeur.  Mais on  a l'impression  que  cet  interdit pèse 
lourd,  tellement  lourd  qu'il  est  bien  souvent  la  cause  du  peu  de  contacts 
physiques entre père et filles,  entre mère et fils.  Au  tabou de l'inceste, venaient 
s'ajouter les interdits de  l'Église du  temps,  qui  imaginait du  péché partout là où 
les corps voulaient se rapprocher. 
Poursuivons le  récit de  Laurent,  et voyons maintenant avec qui  il  entretient des 
liens actuellement. 52 
4.4 Ses rapports aux autres dans le présent 
4.4.1  Le legs de Françoise 
Cela fera bientôt trois ans que l'épouse de  Laurent est décédée d'une maladie 
nommée d'après Lou  Gehrig75  un fameux joueur de baseball qui en avait été lui­
même atteint  : scientifiquement nommée  «  Sclérose  latérale  amyotrophique  ». 
Selon les statistiques, ce sont surtout les hommes qui en sont atteints. Toutes les 
choses rares,  elle  les avait.  Une femme  unique,  dépareillée,  qui  se  distinguait 
jusque dans la maladie  : une maladie qui  fut,  sans aucun  doute,  extrêmement 
éprouvante pour elle, pour eux. 
Les symptômes sont apparus progressivement, se logeant d'abord dans la main 
gauche; puis, avec le temps,  les deux jambes furent affectées.  Elle ne marchait 
presque  plus,  il  lui  fallait  la  supporter  dans  ses  déplacements  et  voir  à  ses 
besoins les plus élémentaires. Laurent ne peut presque plus la toucher tellement 
son  corps  est  endolori.  Il  fera  un  lapsus  :  au  fur  et à  mesure,  elle  perdait 
«  l'affection  »  d'un membre, au  lieu de dire  «  la fonction  »  d'un membre; lapsus 
significatif puisque, au fur et à mesure de la progression de la maladie, le corps 
de  la  femme  qu'il  avait  aimé  toucher  ne  lui  était  plus  accessible  :  la  toucher 
signifiait maintenant lui faire mal.  L'effet contraire se produisait là où auparavant 
il  pouvait  lui  procurer  d'agréables  sensations,  et  ce,  à  son  grand  désarroi. 
J'pouvais pas y toucher les jambes. j'comprenais pas.  Ici,  Laurent réfère  à ces 
moments où ils sont couchés ensemble dans le même lit.  J'ai changé le lit et fait 
installer des lits jumeaux. En  ne partageant plus le même lit, il  évitait de lui faire 
75  Cette  maladie  est  causée  par  une  atteinte  des  nerfs  de  la  motricité.  Elle  est 
caractérisée  par  une  dégénérescence  des  fibres  nerveuses  motrices.  Il  en  résulte 
l'établissement  d'une  faiblesse  progressive  des  muscles  en  raison  du  manque  de 
stimulation par les nerfs et du défaut d'utilisation.  En ce qui concerne les symptômes,  ils 
apparaissent de façon progressive et se manifestent dans les extrémités.  Il  devient aussi 
difficile d'articuler et d'avaler. Docteur Claude Quenneville. 
http://archives.radio-canada.ca/emissions/224-6388/page/4, consulté le 14 juillet 2009. 53 
mal,  mais,  entre autres,  il  se  distanciait et s'éloignait peut-être aussi de  la  mort 
qui pourrait venir la chercher à n'importe quelle heure. 
Avec un peu d'aide, c'est essentiellement lui qui en prendra soin jusqu'au dernier 
mois où  il  n'aura plus la force de  s'en occuper seul.  Il  n'était plus capable de  la 
coucher et tout devenait extrêmement difficile pour un homme de 82 ans76 même 
s'il recevait l'aide des services en place. Exténué, on lui fit comprendre qu'il valait 
mieux pour les deux qu'elle soit transférée dans un Centre hospitalier de longue 
durée. C'est là qu'elle passera le dernier mois de sa vie. 
À la fin,  Françoise ne pouvait plus parler.  Une fois,  je lui caressais la main droite, 
la main épargnée par la maladie et elle m'a fait une paire de yeux que j'suis pas 
prêt d'oublier. 
De beaux yeux! 
Ahhhhhhhhhhhhh ya pas de mots. 
Elle  lui  parlait,  elle  le  touchait en  le  regardant.  Les  yeux touchent et atteignent 
l'être tout entier. Autant au cours de leur vie commune, Laurent aurait pu  souffrir 
du  silence de sa femme  qui ne s'exprimait pas, autant,  il  eut alors la conviction 
absolue d'avoir été aimé.  L'on peut penser qu'elle n'avait jamais mis tant de désir 
dans  ses  yeux.  Ce  moment  d'aveu  a été  offert  avec  une  intense  douceur  et 
ressenti dans tout son être: il était habité par ce précieux moment et sa façon de 
le confier relevait presque du sacré. 
76  Rappelons que son épouse est décédée en août 2006; il avait donc 82 ans.  Cela 
va faire 3 ans le premier aoOt que mon épouse est décédée. 54 
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Il passera les derniers temps à ses côtés; vingt-quatre heures sur vingt-quatre s'il 
en  avait été  capable.  Elle  ne  pouvait plus  parler,  elle  ne  voyait plus,  mais  elle 
entendait.  Laurent lui  parlera et tiendra sa  main  droite  dans la  sienne jusqu'au 
dernier instant. 
Évoquant la perte de  son  épouse à  quelques  reprises,  il  dira  : C'est comme si 
j'avais perdu  une  partie de  moi.  On  ne  peut  s'empêcher de  songer  à ce  que 
Freud  a écrit dans  Deuil et mélancolie  :  «  [...]  Le  malade  a subi  la  perte  d'un 
objet; d'après ses dires, nous voyons que c'est en  son moi qu'il a éprouvé cette 
perte.  77  Une  projection  inversée  qui  fonctionne,  semble-t-i1,  à  la  manière d'un 
boomerang! Son  objet d'amour,  il  l'avait incorporé. Tout simplement,  elle faisait 
partie de son être.  En  mourant, son épouse amènerait donc avec elle une partie 
de  lui.  La  façon  dont  il  pourrait  retrouver  cette  énergie  serait  à  travers  le 
processus du deuil durant lequel il désinvestirait un peu  l'objet perdu, reprendrait 
cette  partie  de lui  qui  était dans l'autre;  avec cette partie  réintégrée,  il  pourrait 
créer  à  nouveau  un  lien  de  confiance,  si  ce  n'est  d'intimité  avec  une  autre 
personne, ou, encore, utiliser cette énergie à oeuvrer. 
4.4.2 Avec ceux qui restent 
Il  rencontre  chaque semaine  sa petite soeur.  Ils  sont capables  de  se  prendre 
dans  les  bras  et  de  se  dire  qu'ils  s'aiment  : je l'appel/erai  toujours  ma petite 
soeur.  Il  en  est de même avec son  frère.  Ses deux petits-enfants lui  sont très 
chers même s'il regrette de ne pas les avoir vus plus souvent. Maxime, son petit­
fils âgé de 30 ans qui lui  ressemble en tout point vient souvent aux nouvelles et 
le visitera lorsque cela lui est possible. Ille prolongera, lui qui  n'a pas eu de fils; 
même s'il  ne pourra voir ses arrière-petits-enfants, ce  qui  l'attriste au  plus  haut 
point,  il  peut espérer en  sa descendance et l'imaginer.  Une grande joie quand 
mes petits-enfants sont venus au monde.  [...J mais je ne le  verrai pas,  (l'arrière 
77  Freud, Sigmund, Deuil et mélancolie, Paris, Gallimard,  1952, p.  199. 56 
petit-fils) ça me surprendrait... je le souhaiterais tellement mais je ne le connaÎtrai 
pas. 
Fernand, son  ami depuis longtemps, encore capable de  circuler dans la  vie: lui 
fait  ses  commissions  et  lui  est toujours  fidèle.  Ensemble,  ils  aiment  parler du 
temps  où  ils  étaient  des  syndicalistes  actifs.  Ils  auraient  aimé  écrire  leurs 
souvenirs, mais il est trop tard. 
Puis,  il  Y a un  autre ami  : Léa-Paul qu'il n'a pas vu  depuis longtemps. Avant de 
mourir,  c'est ce qu'il souhaiterait le  plus,  voir Léa-Paul,  cet ami  d'enfance avec 
qui  il  a jeunessé,  pris un  coup, joué aux cartes à  l'argent,  avec qui il a fait du 
syndicalisme et à ce qui paraÎtrait, sa secrétaire lui serait tombée dans les bras. 
Ce qu'il voudrait dire maintenant à Léo-Paul, c'est d'écouter les autres, quand les 
autres parlent, d'écouter. 
En  retour,  ce que Léo-Paul  pourrait lui  dire  : (Soupir)...  Là  peut-être qu'il aurait 
quelque chose à me dire, mais il était tellement orgueilleux... ah oui! 
Laurent  semble  parfois  parler  indirectement de  lui  en  relatant  ce  que  les  gars 
faisaient.  Cela fait quelques fois que je l'observe et j'ai la sensation que Léa-Paul 
est son  double, à tout le  moins son alter ego; peut-être est-il en train de projeter 
sur lui  ce  qu'il  est incapable d'assumer,  comme certains de ses faits et gestes, 
car les assumer pourrait contribuer à ternir l'image qu'il veut préserver de lui? 
Ainsi, est-ce Laurent qui serait trop orgueilleux? Que se diraient ces deux amis? 
Souvent,  en  fin  de  vie,  si  l'on  tient  à  rencontrer  une  personne,  c'est  afin 
d'implorer son  pardon ou  au  contraire,  le coeur s'ouvre,  la rancune tombe et on 
accorde  ce  pardon,  un  cadeau  inestimable que le  mourant laisse à celui  qui  lui 
survivra. 57 
4.4.3 Femme de vie, femmes de mort 
Puis,  il  Y a  son  «  blind  date  »,  ce  rendez-vous  au  coin  de  Wellington  et 
Willybroard qui a ouvert ce  récit.  Je bougeais dans ce temps 18'8  et un vrai blind 
date,  j'en ai eu un  il y  a de  ça  quelque temps.  Cela n'a pas duré,  malgré des 
fréquentations  qui  ont  duré  plusieurs  mois.  Cette  nouvelle  connaissance  n'a 
probablement  pas  supporté  de  le  voir  devenir  malade  :  une  maladie  qui  ne 
pardonnera pas,  avec la mort en garantie.  S'est-elle enfuie? Et si  c'était le cas, 
par crainte de devoir en  prendre soin et surtout de l'accompagner jusque dans la 
mort? Je ne sais pas pourquoi, je ne crois pas qu'elle était malheureuse, je ne le 
sais pas, j'ai aucune idée... elle m'a laissé tomber. 
À trois  reprises,  il  lui  téléphonera; mais elle  se dit être très occupée.  Occupée 
une fois,  occupée deux fois...  occupée trois fois: you're out! Je commençais à 
m'attacher. 
Elle paraissait bien mais elle n'avait pas d'éducation.  Elle ne connaissait pas la 
musique. Il évoquera ces raisons pour se consoler de la rupture. 
*** 
C'est à ce moment, après une succession de deuils dont celui de son épouse et 
de cette amie avec qui il  avait tenté de recréer un couple, que Laurent aura des 
idées  suicidaires.  Les  pertes  narcissiques79  à  répétition  le  font  tomber  non 
seulement dans une mélancolie, mais dans un doute dépréciatif qui lui fait perdre 
toute  envie  de  vivre,  allant  jusqu'à  vouloir  mourir  avant  qu'il  ne  soit  temps, 
78  Je  bougeais  dans  ce  temps-là  en  référence  au  temps  d'avant  l'apparition  du 
cancer.  Il  bougeait,  il  pouvait  se  déplacer,  déambuler,  puisque  sa  jambe  n'était  pas 
encore  handicapée  par  les  conséquences  du  cancer.  L'expression  est  intéressante 
puisque c'est le propre des vivants de bouger. 
79  Perte narcissique: perte d'un objet dans  lequel  il  avait investi.  laquelle perte lui 
causera une blessure narcissique. 58 
tellement  l'existence  le  blesse  et  tellement  ce  que  la  maladie  a  fait  de  lui  ne 
répond  plus  aux exigences  de  «  l'idéal  du  moi  ».80  Ainsi,  Freud  pense qu'une 
personne qui met fin à ses jours est un assassin car c'est l'objet introjecté en elle 
qu'elle veut tuer. Laurent qui a «  personnifié» son cancer, un intrus qui s'est joué 
de lui,  qui  lui  a gâché  son  blind date en  lui  barrant  le  chemin,  ce serait lui,  le 
cancer,  qu'il aurait peut-être voulu viser en  voulant se tuer; ce  cancer qui,  pour 
lui, invalidait ses relations. 
*** 
Son médecin le mettra alors en  lien avec une bénévole faisant partie de l'équipe 
des  soins  palliatifs.  Celle-ci  commencera  à  lui  rendre  visite  sur  une  base 
hebdomadaire.  Ces  visites,  au  début  anodines,  deviendront  importantes  et 
significatives pour Laurent.  Francine prendra de plus en  plus de place dans sa 
vie.  C'est à  la fin  de la deuxième rencontre,  lorsque je cherchais à  savoir avec 
qui  il  était en  lien,  qu'il s'ouvrira à  propos de cette situation  : J'ai une bénévole 
avec qui je m'entends très bien...  elle est libre elle aussi,  comme moi...  on sait 
qu'il n'y aura jamais rien  entre nous deux...  mais c'est une amie précieuse.  Elle 
vient me voir régulièrement puis on se donne des coups de fil.  Ce qu'il vit avec 
cette  bénévole  peut  renvoyer  à  ce  que  Michel  De  M'Uzan  rapporte  de 
l'observation de deux patientes en  fin  de vie  venues faire  une dernière tranche 
de psychanalyse avec lui.  Il  nommera cette situation appétence relationnelle; j'en 
ai  traité dans la première partie du  premier chapitre.  Ce besoin  de faire dyade 
afin que se vive le travail du trépas n'a pas été beaucoup relaté dans la littérature 
sur  les  phénomènes  affectifs  précédant  la  mort;  je suis  étonnée  et  privilégiée 
d'en être témoin. 
Lors de la troisième rencontre, Laurent regrette de m'avoir dévoilé son secret et il 
a peur que  ça  sorte.  De  plus,  il  est très  inquiet,  contrarié,  car il  ira visiter une 
résidence où  il  ne tient absolument pas à  aller finir ses jours. Cette situation lui 
80  «  En  tant qu'instance différenciée,  l'idéal du moi  constitue un  modèle  auquel  le  sujet 
cherche à se conformer.  »  Laplanche et Pontalis, p.  184. 59 
remémore  ce  temps  où  il  avait  placé  sa  mère,  atteinte  de  l'Alzheimer,  sans 
l'assentiment de sa fratrie: il y a des souvenirs qui me font mal et je n'aime pas à 
repasser  ça.  Je  laisserai  aller  un  peu  l'entrevue,  le  sentant  tourmenté  pour 
pousser plus à fond ces questions qui font l'objet de ma recherche. 
Quelques  semaines  plus tard,  je  le  contacte  et  lui  propose  de  le  rencontrer  à 
nouveau afin de pouvoir préciser quelques points déjà amorcés avec lui. 
Quand  je  suis  arrivée  à  sa  chambre  d'hôpital,  en  ce  jour  de  la  Saint-Jean 
Baptiste, Laurent avait le cou tiré  vers ce  qui  se  passait à l'extérieur, sa fenêtre 
donnant sur le parc où la fête de la Saint-Jean se déroulerait en soirée. Il était de 
bonne  humeur,  accueillant  et  disposé  à  me  parler.  Après  être  revenue  sur 
quelques thèmes évoqués dans les entretiens précédents, je continue et aborde 
son lien avec Francine la bénévole en lui disant que selon les lectures que j'avais 
faites,  il  se  pouvait fort  bien  que...  ce  n'était  pas  courant...  mais...  ça  existe!, 
complétera-t-il. Puis,  il  renchérira: Je vous dirais que ce n'est pas arrivé, je n'ai 
pas eu de relation sexuelle...  mais c'est une personne avec qui je pourrais...  tout 
l'amour  quelle  m'apporte;  ça  ne  paraÎt  pas  mais  elle  m'apporte  beaucoup 
d'amour. 
Les  pulsions  libidinales chez  Laurent sont intenses au  cours  de  ces dernières 
semaines  de  vie  et,  comme  l'a observé  Michel  De  M'Uzan,  cela  peut  advenir 
seulement  si  une  personne  fait  dyade  avec  quelqu'un;  presque  toujours  un 
étranger qui  s'avère être  le  médecin ou  une  infirmière,  précisément,  quelqu'un 
qui n'a pas de rôle professionnel, bref, une personne qui serait assez disponible 
et forte pour se  laisser entraîner dans ce  mouvement d'intenses pulsions,  mais 
capable de départager la vie de la mort. 
François Laplantine, dans son Anthropologie de la maladie, réfère à la littérature 
pour corroborer ses observations faites auprès de  malades; il  cite  entre  autres, 
Virginia  Woolf,  Céline  et  Marie  Cardinal,  qui  avaient  écrit  avec  acuité  sur  la 60 
maladie,  la  leur,  ou  celle  d'un  tiers.  Je  suis  tentée  de  relier  l'expérience  de 
Laurent avec celle de la poète Marie Uguay, morte d'un cancer à l'âge de 26 ans 
et,  quoique  aimée  et  aimant  son  compagnon  de  vie,  éprouve  un  intense 
sentiment amoureux pour son médecin. Ce n'est que vingt ans plus tard après sa 
mort que Stephan  Kovacs,  son  compagnon,  publiera le journal de  Marie Uguay 
où se déploie tout cet amour secret.81 
Mais revenons à Laurent. 
C'est quelque chose à  vivre! moi je me trouve énormément chanceux de  vivre 
encore,  puis de  tomber en amour! Je ne pensais pas de revivre ça à  mon âge. 
Ça m'a ouvert une porte et  je peux dire qu'il n'y a pas d'âge pour aimer. Même si 
la mort est à sa porte, Laurent l'ouvre au désir et à tout l'amour qu'il ressent pour 
cette femme, et qu'elle lui offre par sa présence assidue et son écoute. 
Marie  Uguay  a  écrit  :  Présence  du  désir,  un  étrange  souffle.  Peu 
importe de  savoir les  motifs de  ce  désir,  puisqu'il  renferme  une  plus 
grande profondeur: l'élan vers «  lui  »  et vers le monde, une soif, une 
faim intarissable, une sorte de quête existentielle de l'autre, et de soi 
par le fait même. [...] Révélation de moi-même à travers le désir. 82 
Malgré tout le désir qu'il ressent pour Francine, sa bénévole,  Laurent sait qu'il ne 
peut la toucher.  Faut faire attention, s'il arrive quelque chose,  faire  un  woup! là, 
Laurent.  Il  comprend que cette expérience amoureuse est d'un autre ordre mais 
non moins intense. C'est pas pareil énoncera-t-il en comparant ce qu'il ressentait 
pour Alice, sa «  blind date », avec ce qu'il est en train de vivre présentement. 
81  Stephan Kovacs écrira dans l'introduction: «  Marie Uguay a commencé à écrire 
son journal à partir du  moment où elle est entrée à l'hôpital et apprit qu'elle était atteinte 
du  cancer.  Alors  qu'elle  est  menacée  dans  son  corps,  deux  pôles  con~radictoires 
s'affrontent, l'un vers elle est entraînée malgré elle: la mort,  l'autre vers lequel elle tend: 
la poésie, le désir, la vie (...] Dans la solitude de sa détresse, son impulsion première est 
un  élan  prodigue d'amour,  tout combat pour  la  survie  étant pour  elle  un  acte d'amour. 
Mais  peu  à  peu,  cet  amour  se  concentre  sur  un  seul  et  même  désir,  une  image 
sécurisante mais inaccessible,  (...]  Et  ce  désir,  cet  amour impossible et  secret,  devient 
comme une énigme à dénouer, incarnant à la fois sa vie et sa mort, nourrissant dans sa 
quête obstinée son oeuvre entière.  »  Uguay, Marie, Journal,  p.  10. 
82  Uguay,  Marie, Journal,  Montréal, Boréal, 2005,  p.64. 61 
Dans la même veine, Uguay écrira: 
Même  si  je  ne  puis  le  toucher,  malgré  la  sclérose  de  nos  rôles 
sociaux,  l'éloignement  de  nos  positions,  l'impossibilité  de  mes 
sentiments,  je  garde  mon  plaisir  plus  subtilement  de  l'aimer  sans 
attache véritable dans la pure gratuité de  ce  printemps83.[...] Je suis 
unie  à  lui  par  des  liens  étranges  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  les 
stéréotypes de  l'amour même s'ils les empruntent. Je suis liée à  lui 
par des forces ténues et sauvages.84 
«  Ô je donnerais ce temps si lourd pour le serrer dans mes bras!85 » 
Ah! tout le bien qu'elle me fait,  tout l'amour qu'elle m'apporte! 
Cette  dyade,  autant  pour  Marie  Uguay  que  pour  Laurent,  les  éloigne  du 
sentiment trop abrupt de  la  perte  de  soi  et  leur permet de vivre  le  moment du 
trépas  avec  intensité.  Cette  montée  libidinale  donnera à  Marie  Uguay le  désir 
d'écrire  malgré  la  maladie  :  «  Vaut  mieux  achever  par  les  mots  ce  qui  ne 
s'accomplira  peut-être  autrement,  exorciser  cette  féroce  soif.86  "  Quant  à 
Laurent,  il  y trouvera l'énergie de traverser ce  temps avec  plus de sérénité,  en 
réalité, de simplement le traverser. 
Un  peu de temps avant sa mort,  Marie Uguay écrira à une amie: «  [...]  j'ai tant 
maigri  et beaucoup  pleuré.  J'ai  même changé  de médecin,  ce  qui  au  fond  ne 
change  rien,  mais  c'est  une  femme  maintenant,  elle  est  très  dévouée  et 
maternelle.a7  "  Son  médecin  a-t-il préféré  se  retirer pour des raisons  éthiques 
associées au  fait que la  demande de sa malade était énorme? Peut-être,  mais 
auparavant,  il  a prescrit à sa patiente un traitement qui contribuera à lui procurer 
un  sursis  afin  de  faire  ce  film  réalisé  par  Jean-Claude  Labrècque  (1982). 
«  Disparition  totale  de  la  métastase.  Ses yeux rayonnent,  son  visage  rayonne 
comme jamais [...] Son médecin lui dit: «  Vous allez pouvoir écrire, pouvoir faire 
83  Ibid., p. 62. 
84  Ibid.,  p.  299. 
85  Ibid., p.  67. 
86  Ibid.,  p.  51. 
87  Ibid.,  p. 314. 62 
votre film  maintenant. Tout va bien. BB  »  Était-ce sa façon à lui  de lui prouver son 
amour? Francine restera-t-elle jusqu'à la fin auprès de  Laurent, tenant sa main, 
caressant ses cheveux, ou trouvera-t-elle une excuse pour s'éloigner? Sera-t-elle 
consciente de ce qui se joue à ce moment précis du trépas? 
4.5. Un soi qui se dilue et se signe 
Depuis le  milieu du mois de mai,  Laurent est hospitalisé.B9  Il  ne  retournera pas 
chez  lui  et il  le  sait : les jours sont importants pour la  simple raison que je vais 
être obligé de quitter ma demeure, cette demeure l'a protégé ces derniers mois. 
Il  est  aussi  en  train  de  nous  parler  implicitement,  inconsciemment,  de  cette 
demeure qu'est son  corps; ce  corps qui  lui  a permis de  circuler sur cette terre, 
d'utiliser son  intelligence, de jouir à partir de ses sens,  d'être dans cet espace­
temps,  qu'il devra quitter bientôt à jamais et entrer dans un  espace  oC.!  il  a peur 
d'aller. 
À  l'hôpital,  malgré  les  bons  soins,  son  identité  se  dilue  tranquillement,  se 
résumant  parfois à ce chiffre  qu'est le  numéro  de  sa chambre,  se  dilue  aussi 
avec le sang des autres qui vient se joindre au sien pour le fortifier. Laurent reçoit 
une  transfusion  de sang  au  moment de  l'entretien.  Il  regarde  souvent  le  sang 
couler goutte à goutte comme  un  long sablier.  Je  suis habitué, je sais le  temps 
que ça  va prendre. Puis,  la musique que sa femme lui avait appris à aimer, cette 
musique qui vient toucher les âmes et qu'il aimait tant entendre, ne lui  est plus 
accessible,  ni  le Rye  de  quatre heures  ni  les  photos que l'on  aime contempler. 
Ici,  on perd beaucoup d'énergie, j'en ai perdu beaucoup. Tandis que son  corps 
perd  peu  à  peu  ses  fonctions  vitales  et  se  dirige  vers  l'inanimé,  la  psyché  de 
Laurent aura été, elle,  animée, grâce à cette relation  aux teintes amoureuses et 
aura contré pour un temps la peur de la mort annoncée. 
88  Ibjd., p. 299. 
B9  Il  quittera sa  maison  quelq ues jours après notre  premier entretien  du  14  mai 
2009. Ace moment, il était conscient que ce n'était plus possible pour lui de rester seul à 
la maison après y être resté déjà pendant un  an  : Je la perds mon autonomie {...} je l'ai 
perdue, point. CHAPITRE V
 
LE RÉCIT DE vie DE MAMIE
 
Ce  n'est  pas  les  médecins  qui  vont 
décider quand est-ce que je vais mourir, 
c'est le bon Dieu. 
Mamie 
Mamie,  au  moment de notre rencontre en  mai  dernier, est âgée de 69  ans.  Elle 
est la mère  de quatre enfants et  la  grand-mère de quatre petits-enfants. Veuve 
depuis 2001,  après 43  ans de  mariage.  Elle  a pratiqué  plusieurs  métiers; tous 
étaient reliés à l'alimentation et elle s'avère être une très bonne cuisinière. 
Il  Y a de ça un  an, on lui a appris qu'elle était atteinte d'un cancer des os et des 
poumons. On  lui  9- aussi  annoncé qu'il  ne  lui  restait que cinq  mois à vivre.  Elle 
habite toujours  chez  elle  et elle  est  suivie  par  le  docteur Robert  Marchand,  le 
directeur de l'unité des soins palliatifs de l'hôpital de Verdun. 
5.1. Le choc et ce qu'il a déclenché 
Tout  comme  pour  Laurent,  ce  fut  au  coeur  de la  nuit que vint  se  déclarer  la 
maladie  pour Mamie: comme si,  à  la  lumière  du  jour,  la  réalité  des  choses90 
aurait été insupportable, comme si la pire des douleurs, par décence, venait mais 
dans la pénombre se faire la messagère d'une mauvaise nouvelle.  La nuit je me 
suis levée, puis quand je suis retournée dans mon lit, j'étais plus capable de me 
relever,  j'étais plus capable de me déplacer tellement la  hanche me faisait mal. 
Plus capable de bouger entre 3 heures et 7 heures du matin, je ne parvenais pas 
90  Laplantine écrit dans  L'anthropologie de  la maladie: «  Nous  avons  été frappé 
par  le  fait  qu'un  grand  nombre  d'écrivains  utilisent  le  terme  "chose"  pour  désigner  la 
maladie. Rilke parle de "la grande chose" pour désigner la maladie (1941,  p.  86), Tosltoï 
de  "cette chose  affreuse"  qui  avait  pris  corps  dans  l'organisme.  »  d'Ivan  lilitch  (1979) 
p.48. 64 
à atteindre mon téléphone, puis je me suis dit: «  Tout pour tout! »  Là, j'ai fait un 
effort et téléphoné à ma fille Aline qu'elle vienne au plus vite: «  Viens-t-en viens­
t-en, je ne suis plus capable de me tenir; rien! ça me fait trop mal! » 
Ce que Mamie a pu  vivre au  cours de cette nuit-là a dû  être effroyable. Clouée 
dans son lit, incapable d'appeler au secours et se sentant impuissante à pouvoir 
y parvenir, elle a probablement imaginé le pire des scénarios. Ce n'est qu'au prix 
d'un ultime effort, d'une ultime douleur à s'imposer, qu'elle parviendra à atteindre 
le téléphone et joindre sa fille. 
D'autre part,  il  est difficile de croire que cet épisode fut le  premier cri  d'alarme 
que son  corps lui  lançait. Aurait-elle fait à ce  point la sourde oreille aux signes 
avant-coureurs? À  un  moment donné,  elle  affirme: je ne  suis pas curieuse à 
propos de ma maladie; moins j'en sais, mieux je suis car si j'en sais trop, j'ai peur 
que ça  arrive.  Selon elle,  connaître ce qui se déroule à  l'intérieur de son  corps, 
se  le  représenter,  le désigner,  le  nommer serait l'attirer, voire même le susciter: 
une pensée magique aux effets négatifs. 
À  l'hôpital  où  elle  fut  conduite  immédiatement  et  examinée,  les  médecins  ne 
comprenaient pas que sa hanche se soit fracturée sans qu'elle ait fait une chute. 
Elle fait de son mieux pour se remémorer des chutes, elle cherche des instants 
qui  ne  semblent  pas  avoir  existé  mais  qui,  dans  les  circonstances,  seraient 
tellement  rassurants,  venant  réduire  l'événement  à  un  banal  accident.  J'avais 
beau  expliquer:  «  J'ai tombé  telle  date...  non  ce  n'est pas ça...  telle  date... 
non...  »  Bon! 
Finalement, Mamie fut opérée à la hanche afin qu'on puisse y introduire des vis. 
Puis,  après  plusieurs  tests,  elle  s'inquiète  :  coudon,  ils  me  cherchent-tu  une 
maladie  que je n'ai pas? On  constate  que  la  cause  de  la  fracture  dite  alors 
pathologique  a  trait  à  un  cancer  des  os  et  que  celuki  s'est  propagé  aux 
poumons, à moins que ce ne soit le contraire. 
Trois médecins vinrent dans sa chambre pour lui  annoncer son état, concluant 
qu'il lui restait cinq mois à vivre! 65 
J'ai tellement pleuré quand j'ai su ça,  « j 'vais mourir, j'vais mourir c'est certain, ça 
s' peut pas,  ça s'  peut pas, je suis trop jeune, puis les enfants ont besoin de moi 
encore,  puis j'ai besoin des enfants,  je ne peux pas partir de  même.  »  J'étais 
découragée au bouffe au bouffe au bouffe. 
Elle  y  croit,  elle  n'y  croit  pas;  son  état  d'âme  alterne  entre  de  profonds 
découragements et l'incrédulité; elle passera de longues périodes à penser que 
tout est fini,  qu'il ne lui  reste plus qu'à mourir.  C'est un  peu  comme si  le temps 
s'était rabattu et s'était condensé sur ce moment précis du trépas, comme si,  en 
réalité,  elle  y  était  déjà.  Je  voyais  la  vie  noire,  je me  voyais  à  l'hôpital bien 
malade, plus capable de parler, pas de dents.  Sa mort annoncée, expéditive, lui 
a coupé le souffle,  la laisse sans voix,  à un  point tel  qu'elle ne  peut réaliser qu'il 
lui  reste,  même si  juste un  peu,  du  temps. Ainsi,  entre l'obsession du  butoir,  ce 
qui  l'angoisse,  c'est  la  déperdition  de  sa  capacité  relationnelle  dans  cette 
appréhension de ne plus pouvoir s'exprimer, une sorte de mort en soi. 
Pourtant, dans son for intérieur, elle ne croyait pas à ce pronostic si court: Puis, 
quand  ils  m'ont dit  que  j'aurais jusqu'en  décembre  pour  vivre,  dans  le  fond 
intérieur je me disais : «  C'est pas vrai,  tu  vas  vivre  plus longtemps que ça.  » 
Puis,  quand j'ai décidé que je vivrais plus longtemps,  à partir de  là,  les choses 
ont changé: je suis redevenue comme j'étais, je ne m'empêche pas de travailler, 
je ne suis pas aussi active que j'étais,  mais je ne passe plus mes journées à 
pleurer sur  mon  sort et à  me  répéter  que  je  vais  mourir.  En  s'impliquant  à 
nouveau  dans  le  quotidien,  elle  reprend  vie  et saisit  les  rênes  de  sa  vie,  elle 
n'abdique plus son  pouvoir en  faveur des médecins.  Ce  n'est pas les médecins 
qui vont décider quand est-ce queje vais mourir91,  c'est le bon Dieu! 
Il ya déjà treize mois que Mamie a établi un pacte avec le bon Dieu: voir ses 70 
ans qui adviendront en  novembre 2009.  Un jeu de don et de contre-don avec le 
Très Haut: une offrande de sa maladie en échange d'avoir la chance de voir ses 
91« Le sentiment d'impuissance éprouvé dans une structure sociale où  l'on peine à 
trouver sa  place,  est relayé  ici  par  une  forme  de  revanche  prise  sur  son  propre corps 
devenu  lieu  de  souveraineté  personnelle.  »  Le  Breton,  David,  Anthropologie  de  la 
douleur, Métaillé, 1995, p.  131. 66 
70  ans92 .  J'ai demandé  de  vivre  mes  70  ans  vivante,  puis je  vais  les  vivre 
vivante, mes 70 ans. 
5.2. Son rapport aux autres dans le passé 
5.2.1. Avec sa famille d'origine 
La vie familiale pour Mamie n'a été ni facile ni harmonieuse, loin de là.  Elle décrit 
sa  mère  comme  une paresseuse qui  ne  tenait  pas  la  maison  :  C'était tout à 
l'envers, on arrivait, le souper n'était pas fait,  c'est nous qui le faisions.  Ma mère, 
elle était toujours habillée en guenilles; on amenait jamais personne à la  maison 
tellement on  avait honte.  Je n'ai pas eu d'amour de  mes parents,  pas du  tout, 
pas du tout,  pas du tout.  La maison est à l'image du désarroi de cette famille où 
la mère ne tient plus rien.  Ma mère a touchait pas ben à ça (le ménage). Prendre 
les objets usuels, les vêtements de ses enfants, les plier,  leur trouver une place, 
être  attentive à  ses  enfants en  leur préparant  un  repas,  la  mère  de  Mamie  ne 
semble plus être en  mesure de le faire; elle  a peut-être baissé les bras devant 
une  besogne trop  lourde,  devant le  peu  de  moyens financiers à  sa disposition. 
Se  pourrait-il  qu'elle  ait  été  aux  prises  avec  une  profonde  dépression?  Par 
contre,  il  y  a  une  femme  beaucoup  plus  vieille  que  Mamie,  une  voisine,  qui 
deviendra son amie et lui servira de modèle : elle se levait le matin,  toujours bien 
chèkée,  toujours bien peignée; elle m'a donné le goût de ça.  Je me suis toujours 
dit: «  Jamais je ferai honte à mes enfants,  ni à mon mari.  »  Elle  a tant souffert 
d'avoir été  humiliée  par  la  maison  désordonnée  et sa  mère  négligée,  qu'elle 
projettera une image d'elle-même qui sera à l'opposé de celle de sa mère, tenant 
bien  sa maison et soignant sa tenue.  Elle ne  voudra pas,  comme cela a dû  lui 
arriver si  souvent,  apercevoir dans le  regard  de  l'autre le  reflet de sa mère en 
guenilles. 
92  «  Transmutée en  offrande à  Dieu,  la douleur consentie est une forme oblique de 
la  prière,  une  recherche  d'union  érigée  en  principe  d'existence.  »  Le  Breton,  David, 
L'anthropologie de la  douleur,  p.  180.  Plus  loin,  dans  le  récit,  Mamie  mentionne qu'elle 
«  s'est donnée  »  au Seigneur et que, en conséquence, ses petits désirs lui sont exaucés. 67 
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La  discorde  entre  ses frères et  soeurs est continuelle  : On  se chicanait tout le 
temps [. ..]  on  s'haïssait peut-être,  je  ne  sais  pas  trop  quoi,  ça  fait  qu'on  se 
chicanait tout le temps,  tout le  temps,  tout le temps. On se touche en  se faisant 
mal par des insultes, on crie, on se tiraille, on se taloche: en somme, un toucher 
qui hurle peut-être le mal-être de cette famille. 
5.2.2 Escapades et réconfort chez sa grand-mère 
Heureusement,  il  Y  a  ses  grands-parents  maternels  qui  habitent  à  Rivière­
Beaudette, alors qu'elle habite Verdun.  Elle est la seule de la famille qui aime la 
campagne et c'est pour elle  une  véritable escapade que d'y passer ses étés et 
d'y retourner le plus souvent possible durant l'année, lorsque son père pouvait lui 
fournir  1.35$,  le  prix  du  trajet  d'autobus.  J'y allais là  l'été,  j'étais la  seule  qui 
aimait ça y  aller [. ..]  oui oui les fins de semaine je m'en allais là.  Elle  fera  une 
description féerique de ce lieu, une véritable envolée lyrique, écoutons-là. 
C'était beau,  la grande maison en pierre: la cuisine d'hiver, puis la cuisine d'été; 
il Y  avait de  grandes  pièces,  le  salon,  la  salle  à  manger,  puis  en  haut les 
chambres.  Il y  avait de grands jardins,  des  fleurs,  que c'était beau! Ma grand­
mère,  elle cuisinait du mercredi au vendredi pour recevoir en fin  de semaine. Je 
l'aidais: «  brasse ci,  brasse ça  »  c'est elle qui m'a tout montré, parce ce que tout 
ce qu'elle  faisait,  c'était  tellement  bon! Elle  faisait  toutes  sortes  de  choses  .­
toutes les sortes des confitures parce qu'elle avait tout ça dans son jardin.  [. ..] 
J'avais une belle vie en campagne, j'aimais ça. 
Mamie  a  trouvé  refuge  chez  sa  grand-mère.  Elle  s'évade  de  sa  maison 
capharnaüm, remplie de cris et de blessures, pour aller se régénérer, s'ouvrir les 
ailes dans un environnement spacieux où tout n'est que beauté. C'est à partir de 
cette  maison  là  et  de  ce  qui  en  rayonne  que  se  construira  en  partie  l'estime 
qu'elle aura d'elle. 
Ma grand-mère, elle me berçait le soir, j'avais 12 ans puis elle me berçait sur la 
grande galerie; c'était plein de mouches à feu dans le champ. [. ..] Je me sentais 69 
heureuse, je me sentais aimée et puis je me sentais comme  un  enfant qui est 
tout petit et qui se fait bercer par ses parents. Je me sentais comme ça. 
Que  dire?  Ce  moment  délicieux  dans  des  bras  aimants,  entourants,  qui  la 
tiennent  suffisamment  pour  qu'elle  s'abandonne,  qu'elle  se  permette  de 
régresser jusqu'à s'imaginer être  un  petit bébé,  le  mouvement de bercement l'y 
incitant.  Recevoir cette  sensation  d'être aimée dans tout son  être,  y  goûter,  la 
savourer  dans  ce  début  de  soirée  magnifique  où  tous  les  sens  sont conviés, 
raviront cette petite fille, en la reliant au  monde et lui  feront voir et apprécier que 
la beauté existe. 
D'ailleurs, tout au  long de sa vie,  les sens du goûter et de l'olfaction93  qu'elle a 
développés en aidant sa grand-mère à la cuisine, lui permettront d'actualiser ses 
talents,  car  elle  en  fera  un  métier en  travaillant  soit  dans  une  pâtisserie,  une 
boucherie,  une fromagerie,  pour finalement gérer elle-même son  propre buffet. 
Juste la senteur va me dire si c'est assez assaisonné. Mamie se penche, comme 
si  elle était au-dessus de son  chaudron  et,  d'un  petit geste  rapide de la  main, 
simulant un éventail, elle fait monter les effluves jusqu'à son nez afin de juger de 
l'assaisonnement. Son flair est sûr! 
5.2.3 Rencontre de l'homme qui deviendra son mari 
Son mari lui est présenté par une de ses amies et c'est immédiat, elle tombe en 
amour avec lui!  1/ était grand, gros,  fort,  joli comme je le voulais {.. .} puis j'ai tout 
eu.  {...} Quand je l'ai vu,  je suis tombée en  amour tout de suite.  Il  était la copie 
conforme d'un garçon qu'elle avait connu à Rivière-Beaudette; ah oui je rêvais à 
ça  quand j'étais jeune puis  quand j'al/ais  chez  ma  grand-mère,  il y  avait un 
garçon qui était beaucoup plus vieux que moi,  il était grand, gros,  noir,  frisé,  ah 
qu'il était beau,  ce gars {. ..}  «  Mon Dieu j'aimerais donc ça qu'il me parle », puis, 
quand j'ai rencontré mon mari c'était le même genre. Son prince charmant qui lui 
93  Pour Linda Gandolfi et René Gandolfi in  La maladie, le mythe et le symbole, «  le 
toucher a une place particulière puisque tous les autres sens peuvent lui être assimilés: 
on peut ainsi considérer,  par extension du processus tactile, que la vision est en quelque 
sorte le toucher de l'oeil; l'ouïe,  le toucher de l'oreille; le goût, le toucher de la langue; ou 
encore, l'odorat, le toucher du nez.  »  p.  127. 70 
revenait! Ce mari,  il  la comblera d'affection et d'amour quoique ses demandes de 
rapports  sexuels,  à la  longue,  devaient peut-être  se  faire  trop  pressantes  : Ah 
mon Dieu au début,  j'étais tellement contente,  j'en avais,  j'en avais,  j'en avais 
beaucoup plus que de toute ma vie [. ..] puis je lui ai dit: arrête, j'en ai trop, ça me 
fatiguait,  c'était rendu que ça me fatiguait [...} après on s'aimait encore beaucoup 
mais d'une autre manière [...} On s'aimait,  mais on avait plus besoin de l'un de 
l'autre que de  l'amour entre nous autres.  Bref,  la  vie  en  commun  devenait plus 
utilitaire que romantique. Casanier qu'il est,  elle ne sort jamais avec lui,  elle qui 
adore  sortir,  aller  dans  des  endroits  où  ça  fourmille  de  monde.  Puis,  la 
communication  s'avère  parfois  difficile  :  Il  voulait  toujours  avoir raison  puis je 
trouvais que moi aussi j'avais raison,  il se  trouvait à  ne rien  comprendre.  1/  ne 
voulait pas parler. Afin  d'avoir un minimum d'échanges,  elle  lui  écrit des lettres 
pour lui faire entendre son  point de vue.  Quand je revenais du travail,  des fois il 
en parlait: "  Oui tu as raison,  non tu n'as pas raison ". Je m'obstinais pas plus, 
mais il n'aimait pas ça jaser.  Même si l'envie de s'envoyer en Sibérie sur un aller 
simple  est  mutuelle,  ils  resteront  ensemble  43  ans,  jusqu'à  sa  mort  qui  est 
survenue en 2001. 
5.2.4. Avoir des enfants 
Mamie  ne voulait pas  d'enfants: Il en  était pas question,  j'en  voulais pas des 
enfants puis je suis partie enceinte avant de me marier [. ..] j'avais pas la patience 
pour élever des enfants,  [...] je le  savais comment ça  marchait avec mon père 
puis  ma  mère  : «  Si je  suis  pour élever  des  enfants  de  même,  j'en  veux 
pas! " [. ..] J'avais jamais eu d'amour, je savais pas comment le donner.  Elle a vu 
comment ses parents les ont éduqués, et pour en avoir tant souffert elle craint de 
reproduire  ce  modèle.  Pourtant,  elle  a  réussi  à  trouver  d'autres  modèles 
d'identification, comme son amie Nen chèkée et sa grand-mère. Mais pour élever 
des enfants, elle le sait, elle est démunie. Elle en aura trois en deux ans et demi; 
cela signifie qu'elle aurait été, durant cette période constamment enceinte. Vivant 
tous,  à cette  époque chez  ses  parents.  Moi,  dans ma chambre que j'étais,  il y 
avait mon mari, moi, puis les trois enfants. 71 
cc  C'est-tu assez un paquet de troubles ces mautadits enfants! »  Je leur disais ça. 
Quand je pense à ça aujourd'hui... 
Le quatrième, e!le le rejettera totalement: Je voulais tellement pas d'enfants que 
mon  dernier garçon,  j'ai été  un  an  à  me  dire  qu'il  ne  m'appartenait pas.  À 
l'hôpital, après sa naissance, j'allais pas le voir,  puis un jour,  le médecin, [...] il l'a 
pris et il l'a déposé sur mon lit et il est parti. 
Elle  ne  le  prenait  pas.  Son  mari,  très  maternel,  en  prenait  soin  et  il  lui  aura 
probablement servi d'image d'attachement. Il était comme sa mère, sa mère était 
très  maternelle,  il était très  maternel,  mon  mari,  moi j'étais pas maternelle du 
tout,  du tout; le dernier,  c'est venu avec le  temps puis je l'ai regardé : m'adapter, 
c'était à  moi.  Une  fermeture  à  double  tour semble  s'être  forgée,  enfermant  à 
l'intérieur  d'elle-même  des  sentiments  d'amour  et  de  tendresse.  C'était  pas 
démonstratif,  moi,  quand il y  avait quelque  chose,  ça  ne  me  touchait pas au 
bouffe, moi, ça me faisait pas ça, pas du tout.  Ils étaient là,  ils étaient là. 
Selon  l'adage  populaire,  comment  pouvait-elle  exprimer  de  l'affection  à  ses 
enfants,  elle qui  n'en  avait pas  reçue? Je n'ai pas eu d'amour de  mes parents, 
pas du  tout,  pas du  tout,  pas du  tout.  Se  pourrait-il  qu'elle entende  gronder à 
l'intérieur d'elle-même une rageuse sensation d'injustice? Elle aurait peut-être pu 
ressentir  et  exprimer  de  "affection,  mais  un  obscur  sentiment  d'envie, 
l'empêchait-t-elle de donner à ses enfants ce dont elle-même avait été privée? 
En  se mariant «  obligée ", il est important de le mentionner, elle aura évité à son 
aînée d'être mise en  adoption,  ce que sa mère aurait fait car Mamie  n'était pas 
majeure, elle n'avait que 19 ans. 
Elle racontera que sa propre mère avait rejeté ses deux derniers.  Ma mère,  elle 
n'aimait pas les deux derniers,  elle les a rejetés tout le temps,  tout le temps,  tout 
le temps, puis quand ma mère est morte, Denis, le plus jeune de mes frères, était 
certain que ma mère lui dirait qu'elle l'aime avant de mourir, puis elle ne le  lui a 
pas dit.  Elle ne s'identifie pas à sa mère en ce qui touche l'apparence, mais elle 
reproduit ce comportement de  «  rejeter  »  même si  elle est consciente des effets 72 
néfastes que  cela  aura  produit chez ses deux jeunes frères.  Mes deux jeunes 
frères,  ils manquaient d'amour,  puis tout.  Le plus jeune de  mes frères,  il avait 
toujours un  tic,  tout le  temps,  tout le  temps,  tout le  temps r..f fait que mes deux 
frères  étaient malades,  ils  avaient beaucoup d'acné  94puis c'est mon  mari qui 
venait à bout de prendre soin d'eux parce que ma mère ne s'en occupait pas. 
Aurait-elle  été  à ce  point  marquée  par ce  qu'elle a vu  et  vécu  dans sa  famille 
qu'elle  se  sente  impuissante  à  trouver  d'autres  modèles  de  comportement? 
Serait-il plus sécurisant de  suivre des chemins déjà tracés,  même si  l'on en  voit 
les failles? 
5.3. Son rapport aux autres maintenant 
5.3.1. Après la mort de son mari 
Après la mort de  son  mari  en  2001,  Mamie  s'est retrouvée  seule.  Y avait plus 
personne  qui  venait,  fait  que  du  jour  au  lendemain  j'ai  tombé  toute  seule 
complètement. Ça, j'ai trouvé ça  très très dur.  Elle ne précise pas les raisons qui 
l'ont réduite  à  l'isolement.  Les enfants,  une fois  le  père  disparu,  exprimaient-ils 
indirectement  à  leur  mère  de  la  colère  en  ne  venant  pas  la  voir?  De  vieilles 
chicanes  non  résolues  ont-elles  éclaté,  comme  il  arrive  après  la  mort  d'un 
parent? Elle qui cherchait tellement, au  moment de son hospitalisation une date 
où  elle aurait bien pu tomber,  est-ce que ce pénible moment où  elle est tombée 
toute seule aurait pu contribuer à initier symboliquement une fêlure dans sa vie? 
Avec  le  temps,  elle  a  réalisé  qu'elle  pouvait très  bien  gérer  les  affaires  de  la 
maison, et même mieux que son mari: C'est tout lui qui s'occupait des affaires à 
la fin  du compte,  avec le temps,  je suis venue à bout de me débrouiller puis je 
me suis dit :  «  Je  suis capable de le faire,  je vais le faire mieux.  »  On  constate 
que  ce  n'est  pas  là  la  moindre  expression  de  son  sens  du  défi.  Puis,  elle  a 
commencé à voyager. Privée de sorties durant son mariage, elle se  reprenait et 
94"  La  particularité de la peau  est sa  visibilité.  C'est souvent un  appel  au  monde 
extérieur, la nécessité d'afficher une souffrance.[...] Un  appel désespéré d'amour que ce 
symptôme porte.  »  Nobécourt,  Lorette,  À  /a  frontière du corps in  La peau un continent à 
explorer, Paris, Autrement, col. Mutations, 2005 p. 56. 73 
elle sortait en  grand  : j'aime avoir du monde autour de moi et j'aime aller où est­
ce  qu'il y  a  beaucoup  de  monde  [...] j'avais jamais  voyagé,  puis  moi j'adore 
voyager.  J'avais un homme qui n'aime pas sortir [. ..] puis quand il est décédé,  là 
j'ai sorti, je suis allée en Europe, au Maroc, j'ai fait une croisière. 
À l'âge de 68 ans,  Mamie se retrouve face à elle-même, à faire le bilan de sa vie 
avec un sursis qu'elle défie avec jubilation; il  n'en reste pas moins que ses jours 
sont  comptés.  Elle  sait  bien  les  manques  qu'elle  a  infligés  à  ses  enfants  au 
temps de leur enfance et elle décide de les rencontrer individuellement.  Quand 
j'ai su que j'étais malade, j'ai pris chacun de mes enfants puis je leur ai demandé 
pardon depuis qu'ils étaient au monde jusqu'à aujourd'hui; ça,  j'ai fait ça,  fallait 
que je le fasse et je l'ai fait.  Les enfants sont surpris et se demandent pourquoi. 
«  Venez pas me  faire à  croire que vous n'avez pas eu de misère dans un  sens 
quand vous  étiez jeunes.  Vous  savez comment j'étais,  je criais,  je chialais.  Je 
suis certaine de  vous avoir fait de la peine, je vous en ai fait de la peine, ça c'est 
certain.  »  Ses enfants doivent se sentir eux aussi coupables, peut-être de  l'avoir 
laissée trop seule ces dernières années, car ils lui répondent: 
«  Non,  c'est nous qui t'avons fait de la peine.  » 
« Non,  c'est moi qui vous ai fait de la peine.  » 
Cette demande de pardon à ses enfants la  libère : J'étais tellement contente, je 
n'avais  plus  rien  à  me  reprocher,  j'ai la  conscience  nette,  j'ai la  conscience 
tranquille. 
Elle est maintenant capable de leur exprimer son amour et elle ressent le besoin 
de  se rapprocher physiquement d'eux : je peux les prendre par le  cou, je peux 
leur faire  des  caresses.  Elle  répare95  ce  temps  où  elle  ne  leur exprimait  pas 
d'affection.  Lorsque  sa  fille  de Rivière-du-Loup  la  visite,  le  matin,  elle  vient  la 
95 «  La  maladie est à la fois  un avertissement qui laisse supposer qu'une infraction 
(volontaire ou involontaire) a été commise,  un  rappel  à l'ordre qui exige une réparation, 
une injonction à  restaurer les relations de la communauté avec elle-même.  »  Laplantine. 
François,  Anthropologie  de  la  maladie,  p.  73.  Mélanie  Klein  élabore  une  théorie 
psychanalytique à propos de  la  répération à laquelle nous  référerons  au  moment de la 
méta-analyse. 74 
rejoindre dans son  lit : on jase ensemble,  on  pleure ensemble,  c'est une chose 
que je n'avais jamais faite. Aujourd'hui, quand ils me téléphonent: «  Je t'aime.  " 
«  Mais nous aussi, on t'aime,  m'man. "  Ça,  avant jamais j'aurais osé dire ça.  [. ..] 
C'est tout nouveau jamais j'avais dit à mes enfants que je les aimais. 
5.3.2. Sa fratrie 
Ses  frères et soeurs avec qui elle s'était tant chicanée viennent la voir.  Même 
Denis, le plus jeune, a fait sa priorité de l'accompagner lorsqu'elle a des rendez­
vous à l'hôpital.  «  Ton mari a tellement fait pour nous du temps que vous restiez 
à la  maison.  »  En  effet, on sait que son mari, attentionné, veillait aux deux plus 
jeunes  de  ses  frères,  ceux  abandonnés  par  la  mère.  En  aidant  sa  soeur, 
aujourd'hui,  il  manifeste sa reconnaissance à  l'égard  de  son  mari.  De  recevoir 
toute cette attention l'émeut: ça me fait chaud au coeur,  ça me fait plaisir, oui, ça 
me fait plaisir.96 Ils s'échangent des gestes de tendresse: oui,  oui,  puis on parle 
quand on  était jeunes,  comment on  était; quand on  pense  à  aujourd'hui puis 
quand on était jeune, ça fait toute une différence. 
Elle profite de chaque occasion pour sortir, sentant la fugacité du temps, va voir 
le petit-fils donner un concert,  ça  ne reviendra pas; garde à manger sa petite-fille 
qui ne travaille pas très loin. Je lui ai préparé des hot dog dans la poêle de fonte; 
faut  que ce soit dans  la  poêle  de  fonte  pour que  ça  goûte bon.  Mamie  veut 
profiter de la présence de ses petits-enfants, leur faire plaisir,  leur laisser un bon 
souvenir. 
5.4. Les conséquences de la maladie 
Après l'opération  de sa hanche,  Mamie est de retour à  la  maison  et fait  de la 
physiothérapie,  ce  qui  lui  fait  beaucoup de bien,  mais  peu à  peu,  les douleurs 
96  Un  des  modèles  étiologiques  bénéfiques  que  Laplantine  propose  est  : «  La 
maladie  comme  expérience  de  gratification  sociale  : la  reconnaissance  par l'autre.  [...] 
être malade est loin de présenter seulement des inconvénients, en raison de la sollicitude 
de l'entourage dont on  bénéficie enfin,  et même parfois que l'on provoque à l'aide de ce 
discours  et  de  cet  appel  à  l'autre  qui  est  la  maladie.  Le  malade  éprouve  alors  un 
sentiment de  plaisir dans  la prise en considération  nouvelle dont le gratifie la société.  » 
Laplantine, François,  p.  157. 75 
reviennent.  J'étais  contente,  mais  à  un  moment  donné,  ça  a  commencé  à 
dégrader puis à  dégrader,  plus ça allait,  plus ça  me faisait mal.  {...] Le  cancer 
avait rembarqué dedans.  Pour Mamie, le  cancer est cette chose extérieure97  qui 
revient  s'infiltrer  à  l'intérieur  de  sa  hanche.  De  plus,  elle  est  consciente  de 
l'hérédité qu'elle porte  lorsqu'elle mentionne: Ma grand-mère avait les jambes 
arquées, énormément, elle devait souffrir de ses jambes, car moi j'en ai souffert; 
voyez-vous en réalité,  c'est toute l'hérédité, les os,  elle avait les jambes tellement 
croches. 98 
À partir de décembre 2008,  elle suivra donc des traitements de chimiothérapie 
qui  auront  pour  effet  d'atténuer  la  douleur  à  la  hanche.  L'effet  bénéfique  ne 
durera pas puisque quelques mois plus tard, elle devra prendre de surcroît des 
médicaments  :  C'est  décourageant,  les  douleurs  reviennent  toujours.  Ses 
activités dans la vie quotidienne deviennent de plus en  plus difficiles: Quand je 
prends ma douche, j'ai de la misère; aller aux toilettes, j'ai beaucoup de misère. 
J'ai de  la  misère  à  faire  un  pas.  Elle  reçoit  et  a  besoin  d'une  aide  presque 
constante qui lui est procurée soit par les services du CLSC, soit par les gens de 
son  entourage.  J'ai ma soeur qui vient,  j'ai des amis qui viennent; j'ai toujours 
quelqu'un,  mon petit-fils vient: de  ce côté  là,  je suis très bien  entourée je ne 
peux pas demander mieux,  finalement,  là.  «  Finalement,  là  » pourrait signifier: 
après cette époque où plus personne ne venait,  maintenant, enfin,  les gens se 
manifestent. 
*** 
97  Modèle  exogène  «  La  maladie  est  un  accident  dû  à  l'action  d'un  élément 
étranger (réel  ou  symbolique) au malade qui,  du dehors, vient s'abattre sur ce dernier» 
Laplantine, François, Anthropologie de la maladie, p.  74. 
98"  La  primauté  accordée  à  l'endogène  consiste  dans  l'inversion  du  modèle 
précédent dans son contraire: la maladie  est déplacée cette fois du côté  de l'individu et 
n'est plus  considérée  comme  une  entité qui  lui  est  étrangère;  elle  vient,  ou  plutôt,  elle 
part de  l'intérieur.  » Laplantine,  François  p.  90.  1\  faut  aussi  noter que naître  avec  les 
jambes arquées était un signe que la mère de la grand-mère avait souffert de malnutrition 
durant  la  grossesse.  Ses  deux  parents  sont  aussi  morts  du  cancer,  ce  qui  démontre 
qu'elle est porteuse d'une lourde hérédité, et ce,  nonobstant d'autres facteurs, dont ceux 
associés aux modes de vie et à l'environnement. 76 
Elle  aimerait pouvoir cuisiner mais elle  ne  peut se  porter sur sa jambe; tout ce 
qu'elle fait,  elle doit le  faire  assise  dans sa chaise  roulante.  Tout  est beaucoup 
plus  lent et demande  une  patience et  un  effort considérables,  comme  étendre 
son  linge  sur  la  corde  : je trouve  ça  dur d'aller étendre  mon  linge  : j'ouvre la 
porte, là, je prends ma canne, je me lève, je mets mon linge sur la petite table, je 
referme  la  porte  et je  commence  à  étendre  mon  linge.  Si  j'attends  après 
quelqu'un,  je  vais  attendre  longtemps,  fait  que,  imaginez!  Je  l'ai  imaginée 
continuer à faire sa besogne, s'intégrer à la vie en des gestes quotidiens où  elle 
garde contact avec  les objets,  même  si  cela est exigeant.  La  sécheuse à linge 
est là,  à portée de main,  mais étendre son linge sur la corde,  au  grand vent,  au 
grand  soleil,  lui  procure  encore  plus  du  plaisir  et  cela  vaut  l'effort.  Ça  sent-tu 
assez bon! La perspective de sa mort lui fait apprécier d'autant plus la vie et c'est 
une façon  pour elle de tenir la première à distance.  Pour elle, étendre son  linge 
c'est exposer qu'elle est encore vivante. 
Pour autant, Mamie ne  « dénie »  pas qu'elle va mourir, car elle commence à faire 
le partage de ses biens. Je pense si  je donne ça à un ou à l'autre, ça ne fera pas 
de  chicanes quand je serai partie,  je ne  veux pas que  ça  fasse  de  la  chicane 
après.  Il  y a  son  collier  de  perles  d'eau  douce,  l'objet  précieux,  l'objet  rêvé  : 
J'avais toujours rêvé d'avoir un collier de perles et puis en fin  de compte, j'en ai 
eu  un,  des perles d'eau  douce;  quand est-ce  que je le  porte? Très  très  très 
rarement.  Elle ne sait pas à laquelle de ses filles le donner. Je ne veux pas faire 
de jaloux,  fais  que je ne sais pas à  qui je vais le donner.  Si  elle  n'avait qu'une 
petite-fille, le dilemme serait écarté, mais elle en a deux. 
Pour raviver ce plaisir que cuisiner lui apportait, elle regarde toutes les émissions 
culinaires ou gastronomiques que la télévision produit, puis elle lit des livres de 
recettes  : je vais prendre  un  livre  de  recettes,  puis je peux lire  ça  comme  un 
roman. Je peux l'imaginer encore ici,  à se donner du  plaisir à évoquer le goût, à 
toucher les  aliments  en  les  transformant,  en  observant  : c'est  ce  qu'elle  aime 
toucher.  Et  si  c'était  de  cette  façon  qu'elle  touchait  ses  enfants?  Par 
l'intermédiaire  des  plats  qu'elle  concoctait?  Cette  zone  devient  un  espace 
transitionnel  où,  en  touchant  les  aliments,  en  y mettant  du  sien,  elle  touche 77 
symboliquement ses enfants. Ainsi, le macaroni au  fromage ou  le gâteau Reine­
Élizabeth  deviendrait,  si  j'ose  dire,  l'objet  transitionnel  qui  serait  vu,  humé  et 
incorporé par ses enfants, incluant l'amour qu'elle leur porte.  En  les rassemblant 
autour d'une table, elle maintient une certaine cohésion à laquelle elle tient tant, 
nous le  verrons plus tard; elle  reproduit ce  qu'elle avait vu  faire chez sa  grand­
mère, là où elle se sentait si bien. 
5.5. Le rapport à son corps 
Elle touche sa hanche pour se soulager je suis toujours après me frotter dessus 
[...] on dirait que ça me fait du bien,  [. ..Jquand je change de position,  faut que je 
la  tienne  sinon  ça  me  fait  trop  mal pour tourner;  faut  que je  m'assoie  (pour 
pouvoir se tourner), puis je me couche, puis après je me frotte. 
La  remémoration  du  temps  où  sa  grand-mère  la  berçait  pourrait  lui  servir de 
réconfort dans  les  moments  plus difficiles,  mais  non,  je n'y pensais pas avant, 
comme  tel.  Elle  n'est  probablement  pas  habituée  à  laisser  l'imaginaire  venir 
consoler de la dure réalité.  Elle aurait pu  avoir une chaise berçante : J'en avais, 
je les  ai données parce que j'avais pas de  place pour les  mettre puis  ça  me 
fatiguait plus qu'autre chose [...Jj'avais pas la force de faire arranger ça; je lui ai 
dit: «  Reprends-là ramène là.  Je n'ai pas le courage d'arranger ça.  »  Restaurer 
une vieille chaise berçante c'est trop  lui  demander,  un  projet au-dessus de  ses 
forces.  Elle  aurait pu  demander qu'on  le  fasse  pour elle,  mais elle  ne  doit pas 
être habituée à demander de l'aide, elle qui  s'est toujours débrouillée à faire les 
travaux,  ayant  déjà  été  concierge  dans  un  immeuble  à  logements.  Ainsi,  son 
sens pragmatique se tourne davantage vers le relationnel et l'ingéniosité investie 
dans les gestes de survie au quotidien. 
Je fais des mots cachés, je viens le bras tout engourdi, je viens j'ai mal dans le 
dos,  dans  l'épaule,  j'attends  que  ça  se  replace.  Organiser  un  espace  plus 
approprié  où  son  corps  serait  moins  contraint  indiquerait  que  Mamie  a 
suffisamment d'estime d'elle-même pour repérer les  inconforts,  pour voir à son 
bien-être. 78 
Par contre, elle aimerait recevoir des massages, qu'on la touche,  ça dégourdirait 
ma hanche. 
5.6. Ce qui importe pour Mamie 
Mon permis de conduire! vous pouvez pas savoir comment! Me promener avec 
qui je veux quand je veux aller revenir quand je veux.  [. ..] c'est de conduire mon 
auto [...] pour sortir,  que je sois libre,  indépendante. Son permis a été suspendu 
et  il  le  sera tant et  aussi  longtemps qu'elle devra prendre une  médication pour 
contrer  la  douleur  qui  est  revenue,  les  effets  positifs  de  la  chimiothérapie 
s'estompant peu à peu. Elle sera opérée dans les jours qui viennent, afin que l'on 
mette en  place dans sa hanche d'autres vis,  cette fois,  plus  adéquates,  et elle 
espère  ainsi  qu'elle n'aura plus  besoin  de  prendre  ces  médicaments  et  donc, 
pouvoir récupérer son  permis de conduire.  Elle est à la merci de tout un  chacun 
et  elle  doit  se  plier  à  un  horaire  qui  ne  lui  convient  pas  toujours.  Sa  nature 
indépendante,  sa  soif  de  liberté  et  son  autonomie  en  prennent  un  coup.  Moi, 
c'est mon auto,  c'est de  conduire,  c'est ça  le  plus important pour moi,  pour le 
moment, plus que la maladie. Cette précision s'avère importante car elle indique 
que son désir de vivre, d'être vivante et donc de bouger, prend actuellement plus 
de place que la maladie; Mamie se  concentre davantage sur les possibilités que 
la  vie  peut encore  lui  offrir.  Conduire son  auto  pourrait aussi  vouloir dire: être 
guérie! 
En  dehors des effets que la maladie produit sur son corps, la suspension de son 
permis devient un  indice concret que les choses ne sont plus tout à fait comme 
avant.  C'est de conduire mon auto,  c'est ma principale objection que 99  je me 
jette dessus.  Mamie espère rétorquer,  au  plus tard à  l'été, à  ces fonctionnaires 
des  permis  de  conduire,  que  dorénavant,  elle  n'aura  plus  besoin  de 
médicaments.  Je calcule qu'à la  fin  de juillet,  début aoOt,  je vais  commencer à 
conduire. 
99 Objecte que: répondre, rétorquer, répliquer.  Petit Robert. 79 
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De plus, si elle pouvait conduire à nouveau son auto, elle irait visiter sa fille aînée 
à  Rivière-du-Loup.  Ça  va peut-être aller à  l'automne,  puis si je suis capable,  si 
l'été prochain je suis encore en  vie.  Conduire doit tellement l'enivrer; tous ses 
sens sont interpellés. L'effet du mouvement vient intensifier et certifier qu'elle est 
bien  vivante;  le paysage qui défile,  le  vent sur son  visage, tenir le  volant,  avoir 
contrôle sur sa destinée et  si  cela était possible, faire mordre la poussière à la 
maladie! 
Elle aimait tant prendre l'autobus pour se rendre chez sa grand-mère. Partir, fuir 
sa famille.  En  partant, en roulant sur la route,  ce sont peut-être ces impressions 
qu'elle tente  de  retrouver.  Sur  la  route,  tout devient possible.  Mais  au  lieu  de 
reculer  vers  chez  sa  grand-mère,  elle  ira  vers  sa  fille  qu'elle  a  sauvée  de 
l'adoption. 
5.7. Les causes du cancer: une nébuleuse 
En  cherchant  quelles  seraient  les  causes  de  son  cancer,  Mamie  raconte  une 
tragédie  qu'elle  a  vécue  :  Cela  fait  5  ans,  j'étais  allée  en  voyage  avec  un 
monsieur pour 2 mois.  En mer depuis 3 heures,  il est tombé malade puis ils ont 
été obligés de  r'virer le  bateau jusqu'au port.  Un  trajet qui allait bon train et qui 
abruptement, cesse à cause d'un événement inattendu,  imprévisible et qui vient 
semer le désordre. Lui,  l'ambulance l'attendait {...] C'étaient tous des noirs dans 
un port, il n'y avait pas de lumière ni rien, puis j'ai tellement paniqué, cette fois; je 
ne suis pas capable de dire ce que j'ai ressenti.  {...] Je savais pas où j'étais, je 
savais pas qu'on était aux Bermudes. Elle se retrouve seule dans un  lieu où tout 
est noir et OIJ  elle a perdu tous ses repères habituels; il  y a une  rupture d'ordre 
spatio-temporel.  Et  si  l'ordre  des  choses  est  rompu,  tout  devient  possible, 
incluant le  plus grand des chaos.  J'ai pris un  taxi,  l...] moi je ne  comprends pas 
l'anglais. On a roulé une heure et  je pleurais tout le temps puis je faisais rien que 
penser : «  on  va  me tuer,  les enfants ne me verront pas,  ils ne me retrouveront 
jamais,  qu'est-ce qu'ils vont penser? Comment ça  va  se passer? Quand est-ce 
qu'ils vont pouvoir me retrouver? "  C'était épouvantable,  épouvantable tout ce 
que j'avais dans la tête,  c'était effrayant.  Elle s'imagine mourir de mort violente, 81 
loin  des  siens,  abandonnée.  Son  corps  ne  serait  peut-être  plus  retrouvé,  on 
aurait perdu toute trace d'elle. Son identité évaporée. 
Ce  tragique  épisode,  tout  comme  cette  nuit  où  la  maladie  s'était  déclarée, 
seraient comme une préfiguration de la mort. La mort et la maladie sont tout un 
«  événement» de par leur caractère d'imprévisibilité, de par la rupture qu'elles 
provoquent dans l'ordre temporel,  et aussi  par le désordre qu'elles établissent. 
Disparaître, perdre toute identité sont parmi les angoisses que la mort suscite. 
La peur que j'ai eue,  fallait que je me résiste vite parce que fallait pas que je me 
laisse  aller,  sans  ça  j'étais  foutue,  je savais  que  j'étais  foutue.  Fallait que  je 
reprenne  sur moi tout de  suite  tout de  suite.  C'est ça  que j'ai fait  [. ..f pareil 
comme si j'étais devenue folle tout d'un coup,  dans l'espace d'une seconde. Son 
sens  pragmatique  reprend  le  dessus  sur  la  dramatisation  issue  de  l'extrême 
insécurité de l'inconnu,  dans une  modulation qui  reviendra lors de l'annonce du 
pronostic. 
Référant au  temps qu'elle a passé en compagnie de ce monsieur avant que ne 
s'interrompe la croisière, elle fera la  remarque: Si en seulement il m'avait prise 
dans ses bras, s'il m'avait prise par les épaules, quelque chose de même «  Fais 
toi -s-en pas,  ça  va  bien aller.  »  Un  geste tendre,  une parole gentille dans des 
instants  d'incertitude  peuvent  suffirent  à  rassurer  l'autre  et  à  lui  donner  la 
sensation qu'il  exi~te,  car en le touchant, on  le met en contact avec son corps; on 
peut aussi permettre à des réminiscences concernant le toucher, de resurgir.  Par 
ailleurs,  cette  demande  à  l'adresse  du  dit  monsieur  rendrait  bien  compte  du 
caractère enfoui de son propre manque lequel lui fait perdre de vue, que dans les 
faits,  comme  accompagnatrice  de  quelqu'un  soudainement  saisi  par  le  mal, 
ç'aurait été son  «  rôle» à elle de le rassurer. 
R'garde ben 'ça  si j'attrappe pas un  cancer! Cette  idée  lui  a effleuré l'esprit au 
cours de ce moment tragique, puis après, elle n'y a plus pensé. Le passage de la 
comédienne Geneviève Born,  à  l'émission  «  Tout le  monde en parle  »,  atteinte 
elle-même d'un cancer et y voyant un rapprochement entre le choc provoqué par 82 
le  suicide de  son  ami,  incite  Mamie  à chercher une  cause,  un  traumatisme qui 
aurait pu être l'élément déclencheur de son propre cancer. 
5.8. Le moment présumé du trépas 
D'entrée  de  jeu,  et  cela  était  assez  surprenant,  Mamie  ouvrira  son  récit  en 
parlant de  la  mort, la sienne  : ce  moment tragique de jour à  trépas,  la  seconde 
qui pousse, puis,  savoir comment ça  va  se dérouler juste avant...  J'ai tellement 
peur de souffrir...  comment je pourrais dire ça? J'ai peur d'avoir peur.  La seconde 
qui pousse fait songer à un  bébé,  qui en  une  poussée,  en  quelques secondes, 
naît. En  «  l'espace d'une seconde  »  aussi, en un dernier souffle, pousser, passer 
dans une autre dimension. La naissance comme la mort semblent emprunter des 
chemins semblables dans J'imaginaire de Mamie. 
En pensant à sa fin, elle pense que l'âme sort du corps, le corps reste là,  ça sort, 
fait que moi, je vois ça  comme ça probablement que c'est comme ça,  mon âme 
sort mais mon corps reste là. Son corps qui a servi de contenant à l'âme qui elle, 
est immortelle et ainsi la prolongera. 
Lorsqu'elle en sera rendue au trépas, ce qui lui importe, c'est la présence de ses 
enfants autour d'elle: j'aimerais que mes enfants soient tous là avec moi,  tous là, 
puis que je sois capable de  leur dire  qu'ils continuent de  s'aimer les  uns  les 
autres.  La  présence  de  ses  enfants  et  qu'ils y soient  tous,  incluent  son  plus 
jeune. Cette fois,  Mamie ne s'identifie plus à sa mère elle qui, au  moment de sa 
mort,  n'avait pas  dit  à  son  plus  jeune  qu'elle l'aimait.  Elle  indique,  qu'avec  le 
temps,  elle  a  réussi  à  tourner  le  dos  aux  «  comportements  appris  »  dans  sa 
famille  et qu'elle est  parvenue  à  ouvrir  un  nouveau  sentier.  Elle  indique  aussi 
qu'elle a vu  toute la peine que cela a causé à  son jeune frère Denis,  et elle ne 
veut pas imposer  un  tel  désarroi  à  son  tour  à  son  plus jeune.  Elle  fait sien  le 
message  d'amour  du  Christ  et  c'est  ce  qui  est  le  plus  important  pour  elle  : 
qu'après sa mort,  ses enfants soient unis et qu'ils s'aiment.  Qu'ils continuent de 
se fréquenter,  c'est ça que je voudrais dont être capable de dire [. ..f c'est ça que 
je voudrais: qu'ils restent ensemble, qu'ils s'appellent de temps en temps,  qu'ils 
se voient de temps en temps. 83 
Elle  aimerait  être  touchée,  caressée,  et croit  qu'elle  y  aura  droit  puisque  c'est 
déjà le cas.  On me le fait déjà, les enfants arrivent et ils me prennent par le cou. 
Sa  maladie  et  sa  mort  relativement  proche  ont  eu  pour  effet  de  créer  un 
rapprochement  entre  elle  et  ses  enfants,  et  ont  de  l'influence  sur  les  autres 
membres  de  sa  famille  :  Marc,  mon  petit-fils,  il  est  avec  mon  garçon  plus 
souvent.  Mon ex-gendre et mon  frère,  ils se  voient plus souvent,  mais  quand je 
vais être partie,  ça  va  tout se  séparer, je sais pas trop quoi.  D'après Mamie,  sa 
présence au  sein de sa famille  sert de  liant,  surtout depuis qu'elle est  malade; 
mais  une  fois  morte,  tout risque  de  se  démanteler.  Cela  a été  sa  plus  grande 
préoccupation tout au  long  de  son  récit.  I\le  serait-ce pas  sa  propre peur,  cette 
grande angoisse d'être dispersée au  moment de sa mort qui viendrait susciter en 
elle ces images de dislocation de sa famille? 
*** 
L'entretien  se  clôt  avec  un  retour  sur  sa  croyance  en  Dieu  et  sa  capacité  à 
s'abandonner  à  plus  grand  qu'elle.  C'est pour  ça  que  ma  maladie,  ça  ne 
m'énerve pas, je ne m'en fais pas avec ça.  Je lui ai donné ma  maladie,  puis Il 
sait ce  que je  veux : que je veux  vivre  assez longtemps,  fait que je me dis  : 
«  C'est Lui qui  va  décider  ça,  c'est pas  moi 100,  s'II  veut  que  je  vive  plus 
longtemps, je vais vivre plus longtemps. 
Vivre  ses 70  ans  vivante! Après  tout,  Mamie  n'est pas  si  exigeante; cette  date 
butoir viendra l'aider à mordre dans la vie,  à reconfiguer ses rapports aux autres 
et à solidifier sa foi. 
100 Luce Des Aulniers,  dans sa thèse de doctorat d'État,  Une  anthropologie de la 
menace.  L'organisation  de  la  vie  avant  la  mort  dans  deux  configurations  culturelles 
québécoises,  1989, constate que les pratiques de  résistance à la maladie grave,  et  les 
pratiques de  préparation à la mort ne sont pas antinomiques. Ces pratiques ne sont pas 
linéaires, elles se chevauchent plus  ou  moins.  On aura reconnu dans ce pivotement une 
conduite manifeste chez Mamie lorsqu'elle décide, à l'annonce du pronostic, que c'est le 
bon  Dieu  qui  va  décider,  pas  les  docteurs  : à  ce  moment là,  elle  résiste  à la  maladie. 
Maintenant,  sa  foi  en  Dieu  devient  humblement  une  préparation  à  la  mort.  Ce  qui 
demeure une perspective théorique féconde,  que je n'ai pas choisi de travailler, compte 
tenu de la spécificité de ma propre recherche, est éloquente dès lors qu'on s'intéresse à 
la maladie qui menace l'existence, à savoir la quête de cohérence. CHAPITRE VI
 
MÉTA-ANALYSE
 
Dans  cette  analyse  à  portée  plus  globale,  je  tenterai  d'effectuer  des 
rapprochements  entre  ce  que  les  deux  co-chercheurs  ont  vécu.  Je  montrerai 
aussi  là où  ils se  démarquent l'un de l'autre,  là où  ils se  distancient. 101  N'ayant 
fait mon terrain qu'avec deux personnes, il m'est plus difficile de faire uniquement 
des rapprochements. Je dégage néanmoins deux axes de discussion. 
Au  fil  de  la discussion de ces deux thèmes majeurs, le  premier,  l'expérience du 
cancer,  en  quelques-unes de ses dimensions émanant des récits,  et le  second, 
associé directement à ma question de  recherche sur l'origine de l'importance du 
toucher,  telle  que  formulée  dans  l'introduction  générale  de  mon  mémoire. 
J'intégrerai les éléments suivants: en premier lieu, des concepts déjà présentés 
dans les deux chapitres balisant mon  étude,  pour en  affiner la  compréhension 
que je peux dorénavant en  avoir avec le travail de terrain, et selon  les mises en 
relation que j'ai pu  effectuer dans l'analyse des deux récits; en  second  lieu,  des 
aspects  particulièrement  éloquents  de  l'analyse  des  récits,  des  références 
nouvelles qui viennent éclairer et appuyer les «  trouvailles »  du terrain. 
6.1  L'expérience du cancer 
6.1.1  Prise  en  compte  des  signes  avant-coureurs de  la  maladie  et  premières 
significations de la maladie : la  « chose »  à éviter à tout prix. 
La question de départ proposée à Laurent et à Mamie concernait ce moment où 
la maladie s'est déclarée. C'est à partir de ce point crucial que va se dérouler le 
101  Donc,  les  deux  dernières  étapes  proposées  par  Jean-Marie  Van  der  Maren 
dans le processus d'analyse soient: 4- Mise en parallèle des significations émergeant de 
la  comparaison  des  analyses  de  chaque  récit.  5- Correspondances  des  plans: 
superpositions des structures émergentes. 85 
récit de  leur vie.  Il  est certain que, tout en abordant la thématique du toucher,  la 
trame  de  fond,  demeure  cet  événement,  le  pronostic  de  fin  de  vie,  avec  les 
conséquences qu'il aura et, finalement, leur mort prochaine. 
D'entrée de jeu,  ce qui  semble  être un  dénominateur commun  pour Laurent et 
Mamie provient du fait qu'ils ne semblent pas avoir été attentifs aux signes avant­
coureurs des symptômes de la maladie. C'est en  pleine nuit et parce que criants 
hauts et forts  que ceux-ci  se  sont manifestés  en  un  tumulte de  douleurs quasi 
insupportables.  À  travers  leurs  dires,  on  peut  comprendre  le  caractère  quasi 
traumatique de cette forme  «  d'initiation» à une figure de mort qui consiste, outre 
la douleur empoignante, à se sentir isolé, sans secours. Ces signes s'emplifiant, 
ils ne pouvaient plus les ignorer, ils étaient contraints de demander de l'aide. 
Il leur a fallu probablement à tous les deux fermer souvent les yeux sur ces petits 
signes,  ces pointes de douleurs qui indiquent que quelque chose ne tourne pas 
rond  à  l'intérieur  de  soi;  ignorer  ces  désagréables  sensations,  ces  subtils 
changements,  ça  et  là,  et  qui  réclament,  même  si  en  sourdine,  une  certaine 
attention. 
Pourquoi avoir attendu que leur état devienne à ce  point dramatique? David  Le 
Breton écrit, et cela pourrait nous éclairer en partie: 
Dans les milieux les plus démunis le souci de santé, au sens médical 
du  terme (prévention,  attention à des  signes organiques inhabituels, 
fatigue,  etc.)  n'est guère  développé  [...]  Il  faut  que  l'intensité  de  la 
douleur et l'ampleur de la gêne entravent péniblement l'exercice de la 
vie quotidienne pour mériter l'attention. 102 
Ne pas trop s'écouter,  être  «  dur à son  corps » sont valorisés à une époque et 
dans des classes sociales où il a fallu trimer dur pour gagner son  pain.  Il y aurait 
peut-être aussi  un  peu  de  mépris à l'égard  du  corps,  surtout quand  celui-ci  ne 
fonctionne plus comme il  le devrait. 
102  Le Breton, David, Anthropologie de la douleur, p.  130-132. 86 
Vient  s'ajouter,  surtout  pour  Mamie,  un  fond  de  superstition  qui  indique  que 
savoir pourrait faire apparaître  «  la chose ».  Laurent, de son côté,  ne l'avait pas 
vu venir, et cela, à deux reprises. 
On ignore, on ferme les yeux, ce qui donne l'impression que le mal n'existe pas. 
Une  superstition  ancrée  dans  les  mentalités  depuis  longtemps  et qui  perdure 
encore.  Ils  ont sûrement chacun  de  leur côté  observé  la  mère,  la grand-mère 
essayer tous  les moyens du  bord avant de faire  venir  «  le  docteur» 103;  c'est 
peut-être  ce  qu'ils  ont fait  eux  aussi  : attendre  le  plus  longtemps possible en 
espérant que «  ça passe ». 
Un  autre  point qui  pourrait expliquer cette  trop  longue attente  provient du  fait 
qu'ils vivent seuls.  Personne  ne  peut témoigner de  leur nouvel  inconfort  ni  les 
aider  à  prendre  conscience  de  ces  changements.  En  présence  des  gens 
fréquentés occasionnellement, on garde silence sur ces malaises, surtout quand 
on ne veut pas soi-même croire au sérieux de la situation. 
Bref,  Laurent et Mamie auront manqué de cohérence, dans le sens où  elle est 
définie  par  Luce  Des  Auniers,  «  comme  une  dynamique  de  la  conscience 
cherchant à affronter la tension dialectique existant entre la vie et la mort.104 » 
103 L'anthropologue Francine Saillant, dans son étude Femmes,  soins domestiques 
et espace thérapeutique expose très bien  quels étaient les soins domestiques apportés 
pour contrer  la  maladie  au  courant  du  xxe  siècle  au  Québec.  «  Les  femmes  consultent 
aussi  le  «  docteur» quand  c'est grave.  La  perception  de  gravité  est variable  [...] selon 
l'évaluation que l'on fait du savoir ou des moyens dont on dispose et de leur efficacité.  Il y 
a  gravité  dès  lors  qu'un  symptôme  ou  une  maladie  risque  d'empirer  ou  empire 
effectivement. Après  «  avoir tout essayé» -par exemple,  après des douleurs intenses­
[...] l'incertitude, le doute, le sentiment d'incompétence motivent le recours au médecin.  » 
Soins corps altérité, in Anthropologie et sociétés, 1999, p. 29. 
104  Des Aulniers,  Luce,  Une Anthropologie de la menace, p. 35. 87 
6.1.2.  Réactions  au  pronostic  : une  sorte  de  retour  abrupt de ce  qui  avait été 
refusé 
Mamie, devant l'ampleur du  pronostic et la  manière dont on lui  aurait asséné, a 
réagi  comme  si  elle  se  voyait  déjà  rendue  au  moment de  l'agonie.  Elle  s'est 
ensuite  rapidement  ressaisie  en  s'opposant  au  verdict  des  «  docteurs  »,  ne 
laissant plus sa vie entre les mains de la  médecine. Marie Uguay aura la même 
attitude face au système hospitalier. 
Malade, je ne  voulais pas être un  objet pour la  médecine, et même 
sur la table d'opération, je ne voulais pas qu'on m'endorme parce que 
c'était  redevenir  un  objet  entre  leurs  mains.  [...]  Tout  le  système 
hospitalier tend à faire du malade un être passif, infantile.10s 
Et  si  elle  a  à  choisir,  Mamie  préfère  s'en  remettre  à  Dieu.«  Les  individus, 
hommes ou femmes, urbains ou ruraux, trouvaient ainsi la sollicitude (auprès de 
Dieu via des neuvaines, des rituels ou des pèlerinages) là où leur pouvoir et celui 
des spécialistes paraissaient s'arrêter. 106  »  Elle ne Lui demande pourtant pas un 
miracle: seulement qu'II prolonge un peu son espérance de vie. 
Comme Laurent a dû faire face au cancer à deux reprises,  les réactions ont été 
fort différentes entre le premier et le dernier cancer. À l'âge de 60 ans, quoique y 
voyant une  catastrophe,  il  s'y est soumis  :  «  je l'avais,  fallait bien l'accepter.  » 
D'autant plus que les traitements se sont avérés efficaces, et lui ont redonné la 
santé.  Il  aura  pu  ainsi  poursuivre  sa  vie  pendant  vingt  ans  sans  trop  de 
séquelles. 
Par contre,  au  moment du  deuxième et fatal  pronostic,  il  réagira  avec colère, 
aussi  sans  doute  abasourdi  par  la  révélation  médicale  de  la  gravité  et  le 
pronostic qui,  comme pour Mamie, ne concerne pas le caractère statistiquement 
délétère de la pathologie,  mais la durée de vie estimée.  Par dessus tout,  on  a 
l'impression  qu'il  a  été  trahi  car  ce  qu'il  considérait  «  mort  et  enterré  »  est 
105  Uguay,  Marie, Journal, p. 39. 
106Saillant, Francine, Soins, corps, altérité, p. 30. 88 
réapparu. Trahi mais aussi vaincu et il  le dit: Je ne l'ai pas digéré, je vais mourir 
comme ça.  Il se sent dévalué, exclu, exclu de la vie. Les beaux  jours sont finis. 
Cette  représentation de  la  maladie comme  mal  absolu qui s'exprime 
dans  le  sentiment  d'une  dévalorisation  sociale  est,  à  notre 
connaissance,  beaucoup  plus  forte  dans  notre  culture  que  dans 
n'importe  quelle  autre,  et  il  n'est pas  possible  de  ne  pas  évoquer 
encore une fois ce que nous considérons presque unanimement en 
Occident aujourd'hui comme le malheur par excellence: le cancer. 1Ü7 
Un malheur qu'on essaiera de contrer, en lui donnant le statut d'ennemi juré. On 
lutte  contre  le  cancer,  on  le  combat.  De  plus,  on  utilise  une  autre  stratégie  : 
l'ignorer,  ne  surtout  pas  prononcer  son  nom.  Ces  personnes  atteintes,  puis 
éventuellement décédées après avoir lutté contre une longue maladie, indiquent 
comment on occulte le cancer. 
Il  est certain que cet événement désorganise autant à l'intérieur de soi,  par une 
surproduction  de  cellules,  que  dans  la  vie  quotidienne.  Trouver  une  nouvelle 
façon  d'améliorer  sa  qualité  de  vie  dans  l'épreuve  est  souhaitable.  On  peut 
penser que  le  thème de  la présente étude ressort comme potentiellement riche 
dans la quête de sens de la maladie grave. 
6.2.  Le  toucher comme  voie  d'accès aux  significations  d'une  biographie  et  au 
désir de traverser la maladie 
6.2.1  La mémoire d'avoir été touchée 
Mamie  dit  clairement  ne  pas  avoir  reçu  d'amour  de  ses  parents.  Elle  est 
catégorique dans l'insistance de son affirmation: Pas du tout, pas du tout, pas du 
tout! Ses  liens  avec  ses  frères  et  soeurs,  durant  son  enfance,  ressemblaient 
davantage à un toucher qui blesse et qui tend plus à pousser et à repousser qu'à 
rapprocher et rassurer. 
107  Laplantine, François, Anthropologie de la maladie, p.  118. 89 
Soudainement,  au  cours  de son  récit,  surgit  un  souvenir qui  vient  presque  la 
sauver d'un  terrible  vide  affectif.  Si  l'on  considère  sa  vie,  ce  moment aura  été 
effectivement  salv{lteur  :  avoir  été  bercée  par  sa  grand-mère.  «  Le  domaine 
sensoriel  est celui  dans  lequel  s'enracine  la  mémoire  liée  à  des  expériences 
ressenties  au  niveau  du  corps.108  »  Et,  elle  s'enracine  probablement là  où  le 
corps  a  été  touché.  En  étant  touché  à  nouveau,  que  ces  souvenirs  aient  la 
possibilité de resurgir.  À moins que ce  ne  soit le  parfum  du  lilas  associé à  ce 
moment ou  encore la  «  madeleine » bien connue de Proust qui viendra éveiller 
un monde de souvenirs logés sur notre peau. 
Laurent  aura  beau  chercher  mais  il  dispose  d'un  souvenir  sans  mot,  au  plus 
profond de lui,  qui s'est s'inscrit dans son corps; une marque ineffaçable, il  en est 
convaincu. 
6.2.2. Un toucher réparation pour Mamie 
C'est Mélanie Klein qui a conceptualisé cette notion de «  réparation ». 
Dans  l'inconscient  de  l'enfant  et  de  l'adulte,  à  côté  des  pulsions 
destructrices, il  existe un  besoin profond de se sacrifier afin d'aider et 
de réparer les personnes aimées auxquelles on a fait du mal  ou que 
l'on a détruites en fantasme.109 
Nous avons vu  à  quel  point Mamie,  pour  avoir été elle-même tellement privée 
d'amour, ne donnera que très peu de marques d'affection à ses enfants, sinon en 
les touchant via l'intermédiaire de la nourriture, laquelle compensera un  vide,  un 
puits sans fonds; autant le sien que celui de sa progéniture. 
Je me permets de faire un  retour sur son récit.  Un jour,  un  collègue de travail lui 
reflétera sa rudesse,  sa brusquerie,  dans sa façon  d'être.  En  badinant,  l'ami lui 
faisait répéter «  je t'aime» jusqu'à ce que ce soit acceptable dans le ton et dans 
la  manière!  Elle  constatera à  travers ce jeu qu'il  lui  était possible  d'évoluer et 
108  Chabee-Simper,  S.  Traces  mnésiques,  et mémoires  du  corps  in  Émotion  et 
mémoire: le corps et la souffrance, Paris, Masson, 2004, p. 64. 
109  Klein, Mélanie, L'amour et la haine, Paris, Payot, 1969, p. 86. 90 
d'exprimer ce qu'elle ressentait à quelqu'un et elle conclura: si je peux lui dire à 
lui, je peux le dire aux enfants. 
Peut-être  est-ce  ainsi  que  le  rapprochement  avec  ses  enfants  à  commencé 
timidement.  L'annonce  de  sa  maladie  et  l'éventualité  d'une  mort  prochaine 
accéléreront les choses et lui  feront réviser sa vie.  Elle  prendra conscience de 
l'ampleur  du  manque  infligé  à  ses  enfants.  Elle  demandera  pardon  à  chacun 
d'eux. La réparation implique donc l'assentiment à une responsabilité de laquelle 
on aurait pu se dérober, avant de proposer un nouveau départ. 
Réparer, ce  n'est pas comme restaurer. Restaurer, c'est tenter de faire comme si 
ce  mal  commis  n'avait  pas  existé.  Il  serait  illusoire  de  vouloir  restaurer  à 
l'identique car il est impossible de faire que ce qui est advenu n'ait jamais eu lieu. 
Réparer,  c'est faire du  mieux avec ce que l'on  a.  De  plus,  il  serait indécent,  du 
simple  fait  de  sa  mort prochaine,  de souhaiter que  Mamie  reprenne  le  temps 
perdu  et  donne  au  centuple  à  ceux  qu'elle  a  négligés  bref,  lui  demander  de 
performer plus qu'elle ne l'aurait fait dans toute sa vie. 
[...] L'indignation du mourant n'a pas qu'à voir avec l'horizon qui va se 
rabattre sur lui,  qu'à des conflits anciens réactualisés ou des conflits 
actuels, elle peut bien provenir du sentiment d'être passé  «  à côté de 
sa vie», comme on l'entend. Si alors nous renonçons au réflexe de la 
sécurisation hâtive, si  nous attendons, en  signes délicats, le  malade 
peut entrer dans l'espace-temps de la traduction  de  ses angoisses 
associées au  plein  en  quelque chose qui  ne  les abolit pas,  mais les 
transmute.  11Ü 
Ainsi,  Mamie exprimera simplement ce  besoin de renouer en  commençant par 
son  lien avec elle-même, en  se frottant,  en  supportant sa hanche.  L'expression 
des sentiments trouvera de nouvelles voies, comme ces réunions du matin où sa 
fille  vient  la  rejoindre  dans  son  lit  où  elles  pleurent  et jasent ensemble.  Puis, 
prendre ses enfants par le  cou,  se serrer dans les bras.  Mamie répare dans la 
mesure de ses moyens et elle le fait simplement, sans plus,  mais elle le fait et le 
lien avec les autres s'en trouve éclairé, renouvelé. 
110  Des Aulniers,  Luce,  Face  à  la  fin  de  vie  et au  deuil,  l'accompagnement: un 
chemin  de  transformation,  3e  rencontre  franco-québécoise  des  soignants,  Gap,  2007, 
p.12. 91 
6.2.3. Toucher-interdit chez Laurent 
Il  semble bien que Laurent ait eu, au  cours de sa vie, des moments satisfaisants 
dans ses relations affectives.  Par contre,  tout au  long de son  récit de vie,  nous 
avons souvent l'impression que toucher est quelque chose de défendu, d'interdit. 
Cela peut s'expliquer en  partie  par  l'influence  du  clergé  catholique  romain  de 
l'époque qui faisait de l'union des corps son rétif cheval de bataille. 
[...] Les tabous sur la tactilité viennent de la peur du plaisir charnel, 
étroitement  associée  à  la  tradition  chrétienne  dans  toutes  ses 
variantes.  L'une des grandes réalisations négatives du  christianisme 
a été de transformer en  péché les plaisirs de la tactilité.111112 
D'autre part, on a vu, pendant la maladie de son épouse, comment la "frustration 
était grande, la peine aussi, de ne pouvoir la toucher, d'autant plus que les effets 
de la maladie limitaient progressivement les endroits, sur son corps, qu'il pouvait 
caresser sans lui faire mal. Son épouse adoptera une autre façon de le toucher 
et de lui exprimer son amour; il saura percevoir toute la subtilité de son regard et 
se laisser émouvoir profondément. 
L'ensemble et les parties donnent à l'oeil qui les regarde une fonction 
qui n'est plus optique mais haptique113•  C'est une animalité qu'on ne 
peut voir sans la toucher en esprit,  sans que l'esprit ne devienne un 
doigt, même à travers l'oeil.114 
111  Montegu, Ashley,  La peau et/e toucher,  p.  178. 
112  Pourtant  le  Christ  guérissait  en  touchant  de  ses  mains,  les  aveugles,  les 
boiteux, les muets et pourtant l'imposition des mains fut aussi à son modèle une marque 
importante de leur reconnaissante par l'Église pour les saints guérisseurs. 
113« Haptique est un meilleur mot que tactile,  puisqu'il n'oppose pas deux organes 
des sens mais laisse supposer que l'oeil peut lui-même avoir cette fonction qui n'est pas 
optique  [...]  C'est  le  lisse  qui  nous  paraît  à  la  fois  l'objet d'une  vision  rapprochée  par 
excellence  et l'élément  d'un  espace  haptique  (qui  peut  être  visuel,  auditif  autant que 
tactile).  »  Deleuze  et  Guattari  cité  dans  Derrida,  Jacques,  Toucher,  Jean-Luc  Nancy, 
Galilée, 2000, Paris, p.  143. 
114  Ibid.,  p.  142. 92 
Il  s'agirait  d'une  transposition  d'un  affect  d'un  véhicule  sensoriel  à  un  autre, 
devant l'impossibilité objective du premier. 
La relation de Laurent avec son amie bénévole l'oblige également à contenir ses 
élans! Il  ne peut la prendre dans ses bras et, pourtant, il  ressent un fort sentiment 
amoureux! Souvenons-nous de son  faut faire  un  woup  là,  Laurent.  «  Le toucher 
en  tout cas  reste  ainsi  limitrophe,  il  touche ce  qu'il  ne  touche pas,  il  ne touche 
pas,  il  s'abstient de  toucher  à  ce  qu'il  touche  et,  dans  une  abstinence  qui  le 
retient au coeur de son désir et de son besoin.115  » 
Mine de rien, en  une courte phrase,  il  indiquera comment se sublime cet amour: 
Ça ne paraÎt pas,  mais elle me donne beaucoup d'amour.  Un amour qui se joue 
dans le  rêve,  dans les  regards,  dans la subtilité de la voix, dans les échanges, 
dans les silences. Un amour porteur de vie qui ouvrira sur le dernier passage. 
6.3. Une douce appétence relationnelle 
Mamie aura vécu le toucher dans de nouvelles dimensions, celles-ci étant reliées 
avec une nouvelle capacité d'exprimer le monde des sentiments à ses proches. 
Goûteuse, de nature, elle goûtera ces moments, les laissera circuler à l'intérieur 
d'elle, la réchauffant métaphoriquement. 
Laurent énoncera:  Ça  m'a  ouvert des portes,  en  référant  à  sa  relation  avec 
Francine,  sa bénévole.  Des portes qui ouvrent sur des espaces où  il  découvre 
des plaisirs d'un autre ordre, où  il  construit des liens sans lendemain, mais non 
moins intenses, et où  il vivra plus subtilement l'amour. 
Comme le  chapitre premier le  relevait,  même si  une personne n'en a plus  pour 
longtemps  à  vivre,  elle  se  trouve  le  lieu  d'une  féroce  envie  de  vivre  et  d'un 
énorme  désir d'être  en  relation.  Un  concentré d'intensité,  un  besoin  d'être  en 
115  Ibid., p. 82. 93 
contact, de toucher,  d'être touché: ce qui,  il  faut bien  s'en  souvenir,  a inauguré 
nos vies. 
Le toucher est le seul sens qui appartienne à tous les vivants animés, 
mais  en  même  temps  Aristote  proclame  son  excellence  et  sa 
supériorité  chez  l'homme  :  l'homme  est  une  être  de  tact,  son 
humanité même en dépend.116 
116  Brague,  Rémi,  Aristote  et la  question  du monde cité  dans  Derrida,  Jacques, 
Toucher,  Jean-Guy Nancy, p.  286. CONCLUSION 
Tu vois 
la parole est rare et 
précieuse 
maintenant que nous sommes seuls 
parmi ces soleil. 
Il n'y a plus d'opaque 
Il  n'y a plus d'ornière 
et les fléaux passent 
bien au-dessous de notre ciel. 117 
Si je regardais dans une lunette où se déroule à rebours mon parcours, je verrais 
qu'il a commencé dès les premières heures des  «  Études sur la mort », puisque 
j'ai été  attirée immédiatement par les  théories de  Michel  De  M'Uzan  qu'on  me 
présentait  lors  des  cours  sur  la  relation.  Elles  correspondaient  un  peu  à  une 
expérience que j'avais vécue auprès d'un mourant, et j'étais interpellée. J'ai donc 
cherché  à  saisir  le  sens  de  ce  «  nouveau  monde  »  qui  s'ouvrait à  moi  et j'ai 
ressenti  le  plaisir  que  procure  l'effort  intellectuel,  en  particulier  à  travers  la 
lorgnette  de  certaines  notions  issues  de  la  pratique  de  la  psychanalyse,  ce 
moment précis du trépas. 
[...]  il  Y  a  une  position  de  croyance  sur  laquelle  reposent  nos 
références  théoriques.  Je  crois  que  nous  n'avons  pas  une  pleine 
maîtrise de  nos fondations épistémologiques [...] Il  Y a des effets de 
rencontre avec des auteurs qui nous ont marqués parce qu'ils étaient 
attachants,  charismatiques,  convaincants.  [...]  c'est  que  nos  choix 
épistémologiques  sont  remplis  d'affects,  de  représentations  et  de 
désirs.116 
117 Giguère,  Roland,  Adorable femme  des neiges,  Montrréal,  Erta,  1959,  planche 
«  X ». 
116 Jeffrey. Denis,  Le chercheur itinérant, son éthique de la rencontre et les critères 
de  validation de  sa  production scientifique, Actes  du colloque  Recherche qualitative et 
production des savoirs, 2004, p.  122. 95 
Je  n'avais  pas  prévu  que  la  thématique  essentielle  de  cette  recherche  me 
mènerait au  plus près de moi  en  me confirmant l'importance du toucher pour les 
personnes  en  fin  de  vie.  Ce  sont  les  lectures  à  propos  de  l'appétence 
relationnelle,  du  double,  du  Moi-peau  et  des  potentielles  transformations  de 
l'appareil psychique qui m'y conduisaient. C'est en imaginant et proposant que le 
Moi pourrait revenir d'où il s'est construit, c'est-à-dire sur la peau, qu'est apparue 
l'absolue  importance  de  se  relier,  par  l'intermédiaire  du  toucher,  avec  nos 
mourants.  «  Le chercheur itinérant accepte peut-être mieux le fait que son savoir 
se  construit au  cours  d'un  itinéraire,  c'est-à-dire d'une démarche qui  tolère  un 
haut niveau d'imprévisible, de lenteur, et des frivolités. 119  »  Itinéraire fait aussi de 
détours et de chemins de traverses. 
Pour  autant,  il  m'était  impossible  d'inclure  nommément  cette  thématique  du 
double dans ma  recherche de terrain avec les personnes en fin  de vie car,  nous 
sommes dans le  monde du  mystérieux,  de  l'invisible.  J'aurais pu  alors  heurter 
leurs privautés,  devancer leur expérience,  et même  leur suggérer,  mais en tout 
les  cas,  risquer  d'interpréter de  manière  inopportune.  Pourtant,  bien  avant  De 
M'Uzan  et  du  plus  loin  qu'on  puisse  remonter,  émerge  ce  symbole  du  double 
comme alter ego qui, entre autre, permet au  soi d'advenir, disparaît par à-coups, 
et  vient  guider  les  passages  cruciaux,  autrement  dit,  qui  accompagne  les 
humains d'une manière ou d'une autre.  Laurent y réfère une fois racontant que la 
nuit,  il  lui  arrive  de  ressentir  une  main  qui  le  frôle.  On  a presque  vu  le  double 
resurgir dans les yeux de Françoise, l'épouse de Laurent,  lorsqu'elle lui  exprime 
son amour en le touchant du regard. 
*** 
Nos ancêtres savaient beaucoup mieux que nous prendre soin de ces passages 
de  la  vie  pour  se  rassurer  et se  préserver;  ils  le  faisaient  instinctivement.  Ils 
étaient réceptifs  et attentifs aux  signaux du  corps  et des sens,  par lesquels ils 
entraient en relation avec la nature et le cosmos. 
119  Ibid.,  p. 122. 96 
Notre culture, étrangement celle de la communication privilégiant la vue à travers 
l'évolution  technologique  fulgurante  des  éléments  audio-visuels,  a  donné 
préséance  à  l'apparence,  à  l'analyse des  structures  et ce,  à  la  différence  des 
cultures  qui  privilégiaient  l'ouïe,  valorisaient l'intériorité,  l'intégration,  l'esprit de 
synthèse. Ainsi,  notre culture dominante risque  de susciter une rupture dans le 
système d'interconnexions sensorielles et d'inter sensorialité décrite,  qui  font la 
«  chair  »  d'une  société.12o  Or,  l'anthropologie  des  sens,  versée  en 
communication,  vient  éclairer  comment  chaque  culture  investit  les  sens  de 
significations et les transmet. Par exemple, la différence des genres dans l'usage 
du toucher,  les interdits qui  planent,  parfois lourdement, ont pu  être constatés à 
travers le texte et l'inter texte qui émanait de mes collaborateurs. 
Si  j'on  se  situe  maintenant  dans  une  perspective  plus  générale,  la  première 
image que ce  mémoire dévoile,  la trop grande solitude des mourants,  reflète  ni 
plus ni  moins où nous en sommes rendus dans notre façon de nous traiter. Cette 
dernière mise en  scène,  aseptisée,  souvent planifiée,  indique à quel point nous 
avons  perdu  en  tant  que  société,  les  gestes,  les  paroles,  les  symboles,  les 
ritournelles  qui savaient réconforter  le  mourant,  en  nous rassurant tout autant, 
par le simple fait de maintenir un  sentiment d'appartenance et de préserver une 
cohésion dans le groupe. 
On a l'impression que les rituels,  à  la fois simples et riches,  sont remplacés par 
toute  une  série  d'interventions  médicales.  On  pourrait  parfois  penser  que  le 
médecin  sert d'officiant,  d'ailleurs souvent absent,  et délègue aux  infirmiers et 
techniciens les marches à  suivre.  Nous demeurons abasourdis, autour de notre 
proche,  ne  sachant plus trop si on peut s'approcher,  si  on  peut le toucher,  sans 
parler de tous  les  fils  de  raccordement,  des bips obsédants et menaçants qui 
nous font chercher une  porte  de  sortie,  mieux,  une  sortie de  secours,  afin  de 
calmer notre propre angoisse. Car nous sommes finalement bien souvent laissés 
120  Je  me  base  sur les travaux de  l'anthropologue des sens,  Constance  Classen, 
lesquels travaux ont entre autres donné  lieu  à la parution  en  2005 de l'ouvrage sous sa 
direction  The book of the touch. Oxford et New York,  Berg Publishers. 97 
à nous-mêmes, pendant ces moments «  numineux121  »  qui passent inaperçus et, 
qui  pourtant,  n'auraient pas besoin d'un grand  cérémonial  pour pouvoir prendre 
sens. 
*** 
Le  terrain  effectué  avec  Laurent  et  Mamie,  mes  deux  co-chercheurs,  confirme 
que, même en étant très malades et sans espoir de guérison, ils désirent être en 
relation et en  lien avec les gens de leur entourage; ils cherchent et continuent de 
s'actualiser dans leur vie.  Laurent se  laissera habiter par cet amour. Ce dernier 
amour qui le porte et  le  supporte.  Ému  comme  un  enfant et  un  peu  amusé que 
cela  puisse  encore  lui  arriver!  Mamie,  de  son  côté,  voyant  sa  fin  prochaine, 
rétablit des relations avec ses enfants, et non pas à un niveau pragmatique, mais 
plutôt  en  des  rapports tactiles.  Les corps  veulent se  rapprocher,  reprendre  en 
quelque sorte le temps perdu; les corps veulent ressentir à travers  la sensualité 
le simple fait d'être vivant. 
Ce qui semble être le déclencheur d'un désir intense de relation est relié avec le 
compte à rebours  du  temps,  qui  en  ce  cas opère lestement.  C'est pour dire  à 
quel  point  l'imminence  de  la  mort  peut  créer  un  flot  de  vie,  un  désir 
incommensurable de sensations. 
Sous  un  registre  relié  avec  le  temps,  l'espace  prend  aussi  beaucoup 
d'importance pour chacun  d'eux.  Laurent tiendra  absolument à rester chez  lui, 
dans sa maison. Mamie, plus fougueuse, planifiera un voyage,  une façon de fuir 
la maladie, comme je l'ai déjà mentionné. Vient s'ajouter une sortie, une presque 
envolée,  un  rite  bien  à elle d'acceptation  de  la  mort,  d'autant plus symbolique 
qu'elle longera le  fleuve  vers  l'aval,  vers sa  dilution dans le  golfe,  puis  l'océan. 
Son  déplacement  dans  l'espace  lui  donnera  aussi  l'illusion  que  le  temps  se 
prolonge.122 
121  LB  numineux  désigne,  dans  sa  plus  extrême  généralité,  un  sentiment 
my~térieux,  étrange, irréel. Terme inventé par R.  Otto. 
122  L'oeuvre  Chemin  de  traverse,  que  j'insère  dans  ce  mémoire,  réfère  à  ce 
moment. On pense aussi au sens que Luce Des Aulniers donne au rite.  (Voir p.  81). 98 
*** 
Ce  que  nous  perdrons  assurément,  en  mourant,  c'est  le  plaisir  des sens  : le 
parfum du muguet,  «  les outardes en beaux voiliers dans le ciel  absolument pur 
de la pleine lune », la musique de Bach, ses fugues et ses inventions, le goût des 
cerises, puis, le plaisir d'être touchés, caressés, enlacés. 
Les sens, pour nous unir, les sens pour prendre contact avec soi, avec l'univers. 
Chemin faisant, dans la mise en  place de cette recherche, je n'ai cependant pu 
m'empêcher de noter le léger préjugé qui pesait sur le toucher, auprès des gens 
à qui j'en parlais; la gêne quand ce n'est la crainte qu'il inspire. Se confirme le fait 
que  le  toucher  est  un  sens  très  «  névralgique  »  aux  codes  sociaux  et  à  la 
détermination de ce qui est acceptable dans les interactions. J'en fus moi-même 
quelque peu  victime,  parce que à  revisiter les entretiens, j'aurais pu  davantage 
faire expliciter. 
*** 
Cette  recherche  met  en  lumière  l'importance  pour  le  malade  d'avoir  un 
interlocuteur avec qui il  pourrait raconter sa vie ou du moins, des pans,  parfois à 
partir de thèmes comme il fut proposé. Cela lui serait fort bénéfique car,  la parole 
donnerait  forme  à  son  expérience  et  permettrait  qu'il  puisse  devenir  plus 
conscient de ce qui importe pour lui. 
Pour pouvoir poursuivre cette présente étude, il serait aussi pertinent d'aller dans 
une  unité de soins palliatifs et de rencontrer des accompagnants,  des amis et 
des  parents  d'une  personne  qui  va  décéder.  Un  peu  comme  un  caméléon, 
participer à la vie quotidienne du lieu, et y observer comment on entre en contact 
avec le mourant durant les tous derniers moments, quand le silence devient bruit 
de fond. 
Que dire alors de ce qui se passe aux approches de la mort, un des moments où 
le phénomène du  double se produit électivement et,  plus précisément, quand  le 
temps de l'expansion libidinale propre au travail du trépas est dépassé? Ne  peut 
s'ignorer ['0']  le  caractère dérisoire,  dans cet instant,  du  vacarme de la vie;  ne 99 
peut  être  non  plus  mise  en  question  la  vanité  des  amours  et des  haines,  des 
ambitions surtout qui  se  sont déployées dans  le  cours  de  l'existence,  avec  les 
propos qui  s'y sont échangés.  Réflexions maintes fois  rabâchées [...] mais qu'il 
me faut maintenir car,  face à ce qui se joue, les flots de paroles développées en 
tout sens ne sont que verbiage insensé, tout comme, bien entendu les mots que 
je  profère  présentement.  Un  homme  presque  à  l'agonie  prend  congé  de  ses 
proches  :  «  Partez,  partez  maintenant,  laissez-moi  m'expliquer  seul  avec  la 
mort» et j'ajoute en toute certitude: seul avec moi-même.123 
Seul, avec cette partie de lui quasi restée toujours silencieuse au cours de sa vie 
et  qui  pourrait resurgir en  ce  moment ultime.  Peut-être serait-ce  notre  dernière 
marque  de  solidarité,  notre  dernière  façon  de  communiquer  avec  lui,  en  le 
touchant. Et qui sait, ce moribond, cet être cher,  serait-il à nous donner, l'espace 
d'un instant, son âme à toucher? 
123  De M'Uzan, Michel, Aux confins de l'identité, p. 30. 100 
Lové dans un nid, Laurent attend son double 
25 x25 cm. Acrylique sur bois. 2009 APPENDICE A. Canevas souple d'entretien 
J'ai choisi d'utiliser l'entrevue semi-structurée. 
Le  récit  ouvre  avec  une  première  question  qui  réfère  à  ce  moment où  le  co­
chercheur a pris conscience de l'ampleur de sa maladie. 
«  Si  on  commençait avec ce  moment où vous  avez  réalisé  que la  maladie se 
voulait importante; pourriez-vous m'en parler? » 
Comme  ma  thématique  était  le  toucher,  ce  qui  implique  être  en  lien,  être  en 
présence avec un autre pour que ce produise ce contact, je cherchais à savoir: 
Son rapport aux autres dans le passé 
Son lien avec ses parents. 
Son lien avec sa fratrie. 
Sa vie affective (amis, époux, épouse). 
Son rapport aux autres dans le présent 
Sa vie affective: époux, enfants, amis, entourage immédiat.
 
Son rapport à soi considérant les affres de la maladie.
 
Son rapport aux autres depuis que la maladie et le pronostic de fin de vie a
 
été prononcé.
 
Son rapport à soi 
Son rapport à son corps, considérant les affres de la maladie. 
En  guise  de  question  de  fermeture,  j'ai  demandé à  mon co-chercheur  ce  qui, 
maintenant, à quelques mois de la mort, était le plus important pour lui. APPENDICE B.  Formulaire de consentement 
Centre de santé et de services sociaux 
du Sud-Ouest-Verdun 
FORMULAIRE  DE CONSENTEMENT (sujet majeur) 
Corps communicants en situation de proximité de mort:  un art est-il possible? 
Responsable du projet: Christine LEDUC
 
Département, centre ou  institut : Maîtrise en  communication,  Département de  communi­

cation sociale et publique.
 
Université du Québec à Montréal
 
BUT GÉNÉRAL DU  PROJET 
Vous êtes invité à prendre part à ce projet qui vise à recueillir le récit de vie de personnes 
atteintes de maladie grave.  Ce  récit que vous  allez élaborer se  concentrera sur les  rela­
tions que vous vivez  avec vos  proches,  surtout sur l'expérience du  toucher depuis que 
votre santé s'est détériorée.  De cette cueillette de données je ferai  une analyse qui sera 
inclue dans mon Mémoire de  Maîtrise.  De  plus, je ferai  une oeuvre de création,  des des­
sins, qui découleront de cette expérience que j'aurai vécue avec vous. 
PROCÉDURE 
Votre participation consiste à donner deux ou  trois entrevues individuelles au  cours des­
quelles il vous sera demandé  de raconter ce temps à partir du moment où  la maladie est 
apparue  dans  votre vie.  Nous  nous  attarderons  sur votre  expérience  d'être  touché(e), 
qu'elle provienne de vos souvenirs, sensations ou  qu'elle soit actuelle.  Nous ne  procéde­
rons  pas  par questionnaire, mais  plutôt par quelques questions de départ ou  de  relance, 
à partir des éléments que vous porterez à l'attention. 
Ces  entrevues seront enregistrées sur cassette audio avec votre permission et prendront 
chacune environ une heure de votre temps.  Le  lieu et l'heure de l'entrevue sont à conve­
nir avec  Christine Leduc  (par téléphone au  moment du premier contact)en fonction  des 
meilleures conditions pour vous de tranquillité et de  repos,  car ces  rencontres se  feront 
en présence seulement de l'étudiante-chercheuse. 
AVANTAGES et RISQUES 
Votre  participation  contribuera  à  l'avancement  des  connaissances  que  nous  avons  de 
cette situation particulière où  les  êtres humains sont atteints de maladie grave.  De  plus, 
elle vous permettra, du fait de raconter votre histoire et d'être écouté(e), d'avoir prise sur 
ce  que vous vivez et de  faire le  point éventuellement, devenir plus conscient de sur vos 
attentes relationnelles avec les vôtres. Ce pourrait donc être pour vous une façon  de voir 
plus clairement ce qui est important pour vous. 103 
Cette histoire est la vôtre et vous demeurez toujours libre de vos propos et si  une ques­

tion s'avère embarrassante, vous pouvez toujours refuser d'y répondre, sans avoir à vous
 
justifier.
 
De  plus,  une  ressource  d'aide  appropriée  pourra  vous  être  proposée  si  vous  souhaiter
 
discuter de votre situation. Il est enfin entendu que l'étudiante-chercheuse peut décider
 
de suspendre ou de mettre fin à l'entrevue si elle estime que votre bien-être est menacé.
 
CONFIDENTIALITÉ
 
Il est entendu  que les  renseignements  recueillis  lors de  l'entrevue  sont confidentiels et
 
que seuls  l'étudiante-chercheuse et sa  superviseure auront accès à votre enregistrement
 
et au contenu de sa transcription. Le
 
traitement de votre récit sera  fait en sorte pour que votre identité ne soit pas divulguée;
 
par exemple, votre nom  ne  sera  en  aucune manière repérable,  car  un  pseudonyme sera
 
utilisé.
 
Le  matériel de recherche  (cassette codée et transcription) ainsi  que votre formulaire de
 
consentement seront conservés  séparément la  durée totale du  projet.  De  plus, elles se­

ront conservées  dans  un  classeur  verrouillé)Les  cassettes  ainsi  que  les  formulaires  de
 
consentement seront détruits immédiatement après la fin de l'analyse du contenu.
 
PARTICIPATION  VOLONTAIRE
 
Votre participation à ce  projet est volontaire. Cela signifie que vous acceptez de participer
 
au  projet sans aucune contrainte ou  pression extérieure et que par ailleurs vous être libre
 
de mettre fin à votre participation en  tout temps au  cours de cette recherche.  Dans  ce
 
cas et à votre demande les renseignements vous concernant seront détruits. Votre accord
 
à participer  implique  également  que  vous  acceptez  que  l'étudiante-chercheuse  puisse
 
utiliser aux fins de la  présente recherche (rédaction de son  Mémoire, conférences,  publi­

cations) à la  condition qu'aucune information permettant de vous identifier ne soit divul­

guée publiquement à moins d'un consentement explicite de votre part.
 
COMPENSATION  FINANCIÈRE
 
Il est entendu qu'il n'y aura aucune compensation financière.
 
DES QUESTIONS  SUR LE  PROJET OU SUR VOS  DROITS?
 
Le  Comité  institutionnel  d'éthique de  la  recherche  avec  des  êtres  humains  de  l'UQAI''1,
 
ainsi  que  le  comité d'éthique de  l'hôpital  de  Verdun,  évalueront  le  projet de  recherche
 
auquel  vous  allez  participer.  Pour  des  informations  concernant  les  responsabilités  de
 
l'étudiante-chercheuse au  plan  de l'éthique de la  recherche ou  pour formuler une  plainte
 
ou des commentaires, vous pouvez contacter le Président du Comité institutionnel d'éthi­

que de  la  recherche le  Docteur François  Lehmann à l'hôpital de Verdun  au  numéro: 514­

362-1000 ainsi .que Madame Brigitte Lagacé au 514-362-1000 poste 2412.
 
Vous  pouvez  également joindre,le~s-échéant la  professeure supervisant cette recher­

che:  Luce des Aulniers,  Départemel'lt:œ4X)mmunication sociale et publique, au  514-987­

3000 boste 7901.
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REMERCIEMENTS 
Votre collaboration est essentielle pour la  réalisation de mon  projet et je tiens à vous en 
remercier.  Si  vous souhaitez obtenir  un  résumé écrit des principaux résultats de cette re­
cherche, veuillez ajouter vos coordonnées ci-dessous: 
SIGNATURES: 
Je,  reconnais avoir lu le présent formulaire de consentement et 
consens volontairement à participer à ce projet de recherche. Je reconnais aussi que l'in­
terviewer à répondu à mes  questions de  manière satisfaisante et que j'ai disposé  suffi­
samment de temps pour réfléchir à ma  décision de participer. Je comprends que ma  par­
ticipation à cette recherche est totalement volontaire et que je peux y mettre fin en  tout 
temps,  sans  pénalité d'aucune forme, ni justification à donner. Il me suffit d'en  informer 
la  responsable du projet. 
Signature  du  sujet  D a te 
Nom (lettres moulées)  et coordonnées: 
Signature de l'étudiante-chercheuse responsable BIBLIOGRAPHIE
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